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Resumo: Esta pesquisa buscou apresentar um estudo crítico, a partir da relação 
entre forma literária e conteúdo social, sobre a obra Leite Derramado, do escri-
tor Chico Buarque, publicada em 2009. O objetivo deste trabalho foi conceber 
como a literatura de memória é apresentada a partir da perspectiva do narrador 
Eulálio e da íntima relação entre suas memórias e a história do Brasil, bem como 
compreender como a narração se realizou, entendendo como a narração do an-
cião produz e manipula o fluxo temporal que permite a repetição ao longo da 
narrativa, além de buscar perceber como ocorre o processo de decadência da 
história refletida pelos demais personagens do romance, tendo por pano de fun-
do a escravidão no Brasil e seus prolongamentos na vida social atualmente. A 
metodologia utilizada para o desenvolvimento da pesquisa embasa-se na crítica 
literária dialética. Possuindo como aporte teórico os estudos da formação da 
literatura brasileira, a partir das categorias teóricas desenvolvidas por Antonio 
Candido (1989) e Roberto Schwarz (2009, 2012). Somando-se também com as 
contribuições de Chiapinni (2002), acerca do narrador, Bergson (1999), Hal-
bwachs (1990) e Sfogi (2012) relacionados à memória.  
 
Palavras-chave: Leite Derramado, Memória e História, Crítica Literária Dialética, 
Escravidão.  
 
Abstract: This thesis presents a critical study on the relation between literary 
form and social content in the book Spilt Milk, written by Chico Buarque and first 
published in 2009.The objective of this work was to conceive how the literature of 
memory is presented from the perspective of the narrator Eulálio and the inti-
mate relationship between his memories and the history of Brazil, as well as to 
understand how the narration was realized, understanding how the narration of 
the old man produces and manipulates the temporal flow that allows the repeti-
tion throughout the narrative, to perceive how the process of decay of the story 
occurs reflected by the other characters of the novel, having as background the 
slavery in Brazil and its extensions in the social life today. The methodology used 
in this research is the one related to dialectic literary criticism. The theoretical 
repertory relies on the studies concerning the formation of Brazilian literature 
and on the categories developed by Antonio Candido (1989) and Roberto Schwarz 
(2009, 2012). In addition, the contributions of Chiapinni (2002) on the narrator 
and of Bergson (1999), Halbwachs (1990) and Sfogi (2012) on memories were 
used.  
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[...] a memória é uma vasta ferida. (BUARQUE, 2009, p.10)  

 
 
Chico Buarque nasceu no Rio de Janeiro em 1944. Cantor, Com-

positor e poeta, o escritor vem se consolidando ao longo dos anos no ce-
nário literário brasileiro através de publicações que vão do teatro aos ro-
mances. A saber, peças: Roda Viva (1973), Calabar (1973), Gota d’água 
(1975) e Ópera do malandro (1979); a novela Fazenda Modelo (1974) e os 
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romances: Estorvo (1991), Benjamim (1995), Budapeste 
(2003) e Leite Derramado (2009).  

Buarque possui uma escrita que intriga o seu 
leitor. Através de um conjunto de elementos presentes 
em suas obras é possível manter-se fixo ao longo das 
narrativas e envolver-se com a totalidade social ali cons-
truída. Percebe-se que sua escrita cresce e se aprimora 
ao longo de novas publicações, pois o autor constrói 
uma forma particular para cada um de seus romances.  

Como reitera Vivian Albertoni e Guilherme Pe-
reira (2005, p.3),  

 
A qualidade estética do conjunto de sua obra implica 
tanto na preocupação com a faceta artístico/poética 
da mesma quanto com a consequência disso: a epifa-
nia a respeito da realidade da qual essa Arte brota e na 
qual ela se insere.  

 
Em Estorvo - primeiro romance publicado em 

1991 - Buarque nos apresenta um narrador em primeira 
pessoa, confuso, e que está em busca de soluções para 
as inquietações de seu eu no cotidiano, construindo 
uma narrativa que provoca incômodo em cada palavra e 
transformando a vida em uma grande metáfora sobre 
os detalhes do dia a dia, como podemos observar no 
seguinte fragmento:  

 
Para mim é muito cedo, fui deitar dia claro, não consi-
go definir aquele sujeito no olho mágico. Estou zonzo. 
Não entendo o sujeito ali parado de terno e gravata, 
seu rosto intumescido pela lente [...] vou regulando a 
vista e começo a achar que conheço aquele rosto de 
um tempo distante e confuso. Ou senão cheguei dor-
mindo ao olho mágico, e conheço aquele rosto de 
quando ele ainda pertencia ao sonho. (BUARQUE, 
1991, p. 11)  
 

Nesse mesmo sentido, como bem salienta Car-
valho (2009, p. 15), podemos perceber que:  

 
Estorvo é narrado em primeira pessoa, de maneira 
esquisita e desconcertante: nunca sabemos se o que 
está sendo narrado de fato aconteceu ou se é um delí-
rio, uma divagação sobre como as coisas poderiam ter 
acontecido.  

 
Já em Leite Derramado - obra analisada neste 

artigo - temos uma narrativa, também em primeira pes-
soa, contada através das memórias do ancião Eulálio, 
que se encontra numa cama de hospital e narra a histó-
ria de sua família, desde seus ancestrais portugueses até 
o período do Rio de Janeiro do século XX, percorrendo 
momentos de ascensão e queda das gerações, em cone-
xão com a economia e com as questões sociais da histó-
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ria brasileira.  
Campos enumera de forma sumária quais seri-

am os principais aspectos presentes em Leite Derrama-
do:  

 
Dentre essas características, destacam-se: a constru-
ção do protagonista, o conflito amoroso movido pelo 
ciúme vivido por Eulálio, em relação a Matilde, as in-
terferências sarcásticas do narrador que pressupõe um 
narrador atento aos principais fatos da história, a volu-
bilidade de Eulálio, que por vezes, representa também 
sua própria classe volúvel, o cenário urbano da capital 
fluminense, e principalmente, o registro memorialísti-
co de um indivíduo que busca a totalidade de sua his-
tória. (CAMPOS, 2014, p. 10)  

 
Como demonstrado, a memória é um elemento 

fundamental na narrativa, visto que Eulálio valida sua 
história por meio de sua memória individual, que, entre-
laçada às questões sociais de um grupo em comum, re-
flete a memória coletiva de um povo, como podemos 
ressaltar no fragmento a seguir:  

 
Quando eu sair daqui, vamos nos casar na fazenda da 
minha feliz infância, lá na raiz da serra. Você vai usar o 
vestido e o véu da minha mãe, e não falo assim por 
estar sentimental, não é por causa da morfina. Você 
vai dispor dos rendados, dos cristais, da baixela, das 
jóias e do nome da minha família. Vai dar ordens aos 
criados, vai montar no cavalo da minha antiga mulher. 
E se na fazenda ainda não houver luz elétrica, provi-
denciarei um gerador para você ver televisão. Vai ter 
também ar condicionado em todos os aposentos da 
sede, porque na baixada hoje em dia faz muito calor. 
Não sei se foi sempre assim, se meus antepassados 
suavam debaixo de tanta roupa. (BUARQUE, 2009, p. 
4)1  

 
Contudo, a estes aspectos ressaltados por Cam-

pos (2014), é necessário salientar um ponto nevrálgico 
da narrativa: a Escravidão no Brasil. Presente como pla-
no de fundo de toda a trajetória dos Assumpção, a ex-
ploração do trabalho servil de milhares de africanos 
apresenta-se em toda a sua atualidade, conforme será 
melhor tratado nos tópicos a seguir.  

Nesse sentido, a partir desses pontos de vistas 
enunciados, devemos nos perguntar: estaria Buarque, 
em Leite Derramado, nos colocando em questionamen-
to sobre nossas próprias histórias? Posicionando-nos em 
conflito com nossas próprias memórias e as memórias 
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1 Daqui em diante, usaremos a sigla LD para identificar a obra 
analisada, fazendo-se referência somente da página em que a 
citação se encontra.  



da construção da nossa sociedade?  
Na busca por responder a essas questões ou 

melhor situá-las, o objetivo deste artigo foi buscar com-
preender a íntima relação entre a memória e a história 
do Brasil, através do ponto de vista do personagem Eu-
lálio, entendendo como a narração do protagonista pro-
duz e manipula o fluxo temporal que permite a repeti-
ção ao longo da narrativa, além de buscar entender co-
mo ocorre o processo de decadência da história refleti-
da pelos demais personagens do romance, tendo por 
pano de fundo a Escravidão no Brasil e seus prolonga-
mentos na vida social contemporânea.  

A metodologia utilizada para o desenvolvimento 
da pesquisa embasa-se na crítica literária dialética, na 
relação intrínseca entre forma e conteúdo. De acordo 
com Candido (1989, p. 206-207),  

 
Não se trata mais de ver o texto como algo que se es-
gota ao conduzir a este ou àquele aspecto do mundo e 
do ser; mas de lhe pedir que crie para nós o mundo, ou 
um mundo que existe e atua na medida em que é dis-
curso literário. Este fato é requisito em qualquer obra, 
obviamente; mas se o autor assume maior consciência 
dele, mudam as maneiras de escrever e a crítica sente 
necessidade de reconsiderar os seus pontos de vista, 
inclusive a atitude disjuntiva (tema a ou tema b; direita 
ou esquerda; psicológico ou social). Isto porque, assim 
como os próprios escritores, a crítica verá que a força 
própria da ficção provém, antes de tudo, da convenção 
que permite elaborar os ‘mundos imaginários’.  

 
Será, portanto, partindo desse pressuposto, da 

obra de arte literária como um mundo em si, esse mun-
do imaginário que congrega em si a “internalização dos 
elementos externos” (CANDIDO, 1989, p. 204), que essa 
pesquisa se desenvolverá. Assim, a vida social, que pare-
ce impregnar a memória de Eulálio será analisada a par-
tir da apropriação dos recursos formais, próprios de 
processo artístico.  

Como embasamento teórico, estudamos a for-
mação da literatura brasileira, a partir das categorias 
teóricas desenvolvidas por Antonio Candido (1989) e 
Roberto Schwarz (2009, 2012). Soma-se também as con-
tribuições de Chiapinni (2002), Bergson (1999), Hal-
bwachs (1990) e Sfogi (2012).  

O artigo está dividido em dois tópicos: o primei-
ro, intitulado “Memória e História”, aborda como as 
memórias do narrador Eulálio produzem o fluxo tempo-
ral que se interliga com o presente do personagem, 
mostrando o reflexo que essas lembranças permitem na 
história da sociedade. E o segundo tópico, intitulado 
“Balbino e a representação da escravidão no Brasil e o 
‘não’ preconceito de Eulálio”, tem como eixo central a 

Escravidão no Brasil e o lado não ingênuo do narrador/
personagem, buscando relacionar como ocorre o pro-
cesso de degradação das gerações de Eulálio(s) e como 
isto reflete na história. E nas considerações finais, bus-
cou-se tecer os dois tópicos, a fim de apresentar as prin-
cipais reflexões dialogadas.  

 
Memória e História  

 
A memória é deveras um pandemônio, mas está tudo 
lá dentro, depois de fuçar um pouco o dono é capaz de 
encontrar todas as coisas. Não pode é alguém de fora 
se intrometer, como a empregada que remove a pape-
lada para espanar o escritório. Ou como a filha que 
pretende dispor das memórias na ordem dela, cronoló-
gica, alfabética, ou por assunto. (LD, p. 41). 
 

Eulálio Montenegro d’Assumpção é o narrador 
de Leite Derramado. Com o intuito de narrar a história 
de sua família, ele nos envolve numa narrativa repleta 
de intriga, confissões e memórias, nas quais é possível 
perceber a decadência das gerações - não só de sua fa-
mília, como também o reflexo dos anos na História do 
Brasil e do Ocidente. A citação de abertura é um dos 
primeiros indícios em que a memória do narrador é a 
linha tênue que costura a narrativa, apresentado no oi-
tavo capítulo da obra, em mais um começo de narração 
de suas lembranças.  

As memórias são dispostas ao leitor por meio de 
marcações que transitam entre o passado e o futuro, 
ofuscando assim o presente. As ações são possíveis 
através desse fluxo temporal, que é um agente funda-
mental na narrativa, podendo ser observado em: “Foi a 
última vez que dormi e sonhando com ela melei os len-
çóis. Como toda manhã, arrancarei a roupa de cama e 
farei uma trouxa, que atirarei pela janela dos fundos 
para a lavadeira apanhar” (LD, 2009, p. 69, grifo nosso).  

Neste fragmento, a escolha dos verbos nos per-
mite uma marcação do passado [fui/melei], enquanto 
os outros verbos marcam uma temporalidade futura 
[arrancarei/farei/atirarei], causando confusão no leitor, 
pois esses dois extremos temporais estão ligados por 
uma expressão que remete ao presente: [como toda 
manhã]. Esse movimento do fluxo temporal se processa 
ao longo da narração, nos permitindo a sensação de que 
Eulálio se perde e/ou se esquece do espaço e tempo em 
que realmente se encontra, como podemos verificar no 
momento em que nos conta quando conheceu Matilde, 
misturando este momento a outros posteriores:  

 
Quando os reabri, Matilde se virava para mim e sorria, 
sentada ao órgão que não era mais um órgão, era o 
piano de cauda da minha mãe. Tinha os cabelos mo-
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lhados sobre as costas nuas, mas acho que agora já 
entrei no sonho. (LD, p. 21)  

 
Compreende-se que, de acordo com Sfogia 

(2013), “a memória é a representação do tempo passa-
do, pois, interno à consciência, o tempo é sempre o pre-
sente, que se estende num continuum”. Maurice Hal-
bwachs, em A memória coletiva, ao discorrer sobre a 
lembrança individual como limites das interferências 
coletivas, entende que:  

 
cada memória individual é um ponto de vista sobre a 
memória coletiva, que este ponto de vista muda con-
forme o lugar que ali eu ocupo, e que este lugar mes-
mo muda segundo as relações que mantenho com 
outros meios. Não é de admirar que, do instrumento 
comum, nem todos aproveitam do mesmo modo. To-
davia quando tentamos explicar essa diversidade. vol-
tamos sempre a uma combinação de influências que 
são, todas, de natureza social. (HALBWACHS, 1990, 
p.34, grifo nosso)  

 
Nesse sentido, verifica-se como a memória indi-

vidual passa a ser porta voz da memória coletiva no mo-
mento em que as lembranças passam a ser uma repre-
sentação do passado como forma de justificar o presen-
te.  

Assim, enquanto uma forma de representação, 
Bergson (1999, p. 90) nos diz que:  

 
Para evocar o passado em forma de imagem, é preciso 
poder abstrair-se da ação presente, é preciso saber dar 
valor ao inútil, é preciso querer sonhar. Talvez apenas 
o homem seja capaz de um esforço desse tipo. Tam-
bém o passado que remontamos deste modo é escor-
regadio, sempre a ponto de nos escapar, como se essa 
memória regressiva fosse contrariada pela outra me-
mória, mais natural, cujo movimento para diante nos 
leva a agir e a viver.  

 
Diante desses aspectos, Ari Campos (2014, p. 

23) acentua que, em Leite Derramado,  
 

a memória está sempre a favor do interesse do narra-
dor, sua edição se faz de acordo com seus interlocuto-
res e em seguida ganha características de devaneio já 
que a linha narrativa se perde entre os personagens, 
espaços e eventos narrados.  

 
As memórias parecem se dispor em uma se-

quência lógica para a exposição, tendo como eixo cen-
tral o sumiço ou não de Matilde, que é esposa de Eulálio 
e conseguinte, mãe de Maria Eulália. Dessarte, narrado 
em primeira pessoa, constrói-se na obra um movimento 

que ao mesmo tempo concentra-se no protagonista, de 
quem fluem as lembranças, mas se amplia ao conectar a 
história particular de uma família com as questões soci-
ais da sociedade, representado nos demais persona-
gens:  

 
Quando eu (grifos nosso) sair daqui, vamos nos casar 
na fazenda da minha feliz infância, lá na raiz da serra. 
Você vai usar o vestido e o véu da minha mãe, e não 
falo assim por estar sentimental, não é por causa da 
morfina. (LD, p.5).  
 
Quando eu sair daqui, vamos começar vida nova numa 
cidade antiga [...]. (LD, p.29).  
 
Quando eu morrer, meu chalé cairá comigo, para dar 
lugar a mais um edifício de apartamentos. (LD p.49).  

 
A partir dessa centralidade, a narração acontece 

por meio do narrador- personagem, que nos causa dúvi-
da ao repetir e apresentar várias versões para os fatos:  

 
Então tomei suas mãos, olhei-a nos olhos e lhe confes-
sei que Matilde havia realmente lhe abandonado o lar, 
quando ela nem engatinhava. Mas falecera pouco de-
pois, em desastre de automóvel na antiga estrada Rio - 
Petrópolis, e já era tempo de deixarmos sua alma des-
cansar em paz. (LD, p.122-123)  
 
Mas naquela noite ela se afogou porque o tempo en-
louqueceu, o mar encheu num segundo e as ondas 
gigantes tragariam qualquer incauto que tivesse na 
praia. [...] E lhe confessei que a ver o corpo de Matilde 
dar na praia, sabe lá com que mutilações, preferi afinal 
que ela permanecesse enrascada para sempre no fun-
do do oceano. (LD, p.170)  

 
As versões sobre o sumiço de Matilde é um dos 

recursos que o narrador utiliza ao recuperar suas me-
mórias. Ora Matilde abandonou Eulálio e a filha, ora 
morreu por conta de uma doença, outrora fugiu com 
outro homem, ora morreu afogada depois de enlouque-
cer. Assim como as memórias referentes às gerações de 
Eulálio(s): 

 
Ensinei-o a ler, arranjei-lhe uma bolsa de estudos no 
meu antigo colégio de padres onde meu nome ainda 
abria portas. [...] Acompanhava-me aos sebos na cida-
de e me ajudava a desencavar fotografias do início do 
século, quando os Assumpção davam as cartas no país, 
conforme lhe ensinei. [...] O garoto não largava o livro 
de História, enchia a mãe de orgulho com as notas no 
boletim. Enfronhado em política desde cedo, chegou 
ao ginásio em condições de discutir de igual para igual 
com seus professores, a situação periclitante do país. E 
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um dia veio me comunicar que se tornara comunista. 
(LD, p.126)  
 
Tempos depois nos telefonaram para buscarmos uma 
criança no hospital do Exército, era o filho do Eulálio e 
de uma comparsa que pariu na prisão. Esse Eulalinho 
criei como se fosse um filho, ensinei- o a ler, matriculei
-o no colégio de padres onde meu nome abria portas, 
fiz fotografá-lo de calças curtas no Senado. Desde o 
princípio se mostrou um aluno sagaz, interessado em 
História do Brasil, discutia com seus professores de 
igual para igual, e um dia virou comunista. Diz minha 
filha que ele foi morto na cadeia, mas disso não se tem 
certeza, só sei que me telefonaram para buscar seu 
filho no hospital do Exército. Esse Eulalinho criei como 
se fosse um filho, ensinei-lhe a abrir as portas, fiz foto-
grafá-lo de calças curtas com padres vermelhos, mas o 
sabor do remédio estava estranho. (LD, p.127)  
 

Entretanto o coronel me cumprimentava pelo 
filho do Eulálio, recém- nascido no hospital do 
Exército, cinquenta centímetros, três quilos e 
meio. (LD, p.145)  

 
A repetição é tanto um recurso próprio da me-

mória e de quem está contando sua vida, como do autor 
que nos leva a desconfiar do personagem, pois nos 
apresenta o seu ponto de vista de diversas formas. A 
repetição dos fatos em várias versões nos permite des-
confiar do narrador, já que ele busca através da narrati-
va reafirmar sua história e, para isso, nos apresenta as 
mesmas memórias em construções modificadas com 
acréscimo ou exclusão de informação, podendo ser  
averiguada nos excertos dispostos acima sobre o nasci-
mento de um dos Eulálio(s) de sua família.  

Junto a esse movimento permitido pela capta-
ção da memória, podemos verificar nos fragmentos ana-
lisados, que Eulálio se mostra para o leitor como um 
representante da elite brasileira, ou pelo menos tenta 
demonstrar os momentos em que sua família possuía 
um status bem-sucedido na camada dominante. A esta 
posição social da família soma-se um apanhando das 
etapas de formação da sociedade brasileira e ocidental, 
como podemos perceber nos fragmentos a seguir:  

 
Ninguém vai querer saber se porventura meu trisavô 
desembarcou no Brasil com a corte portuguesa. De 
nada adianta me gabar de ele ter sido confidente de 
dona Maria Louca, se aqui ninguém faz ideia de quem 
foi essa rainha. [...] eu sou bisneto do barão dos Arcos. 
(LD, p.50)  
E após um acerto de parceria com os colonizadores 
ingleses, me avô lançou no Brasil uma campanha para 
a fundação da Nova Libéria. (LD, p.51)  
[...]os Montenegro possuíam metade do estado de 

Minas Gerais. (LD, p.59)  

 
Além da necessidade de demonstrar em sua 

narrativa seu status de representação da elite aristocrá-
tica brasileira, Eulálio se contradiz na representação 
quando nos apresenta que seu referencial cultural ori-
unda da Europa, visto que sua família mantém ao longo 
das gerações os costumes conservadores acerca do pa-
drão de vida, a exemplo, a mãe de Eulálio só atender o 
telefone em francês. Assim, cabe salientar as palavras 
de Candido (1989, p.172):  

 
Na literatura, notamos sob este aspecto certas esco-
lhas intelectuais e artísticas, entre as quais podemos 
destacar o que noutro estudo chamei "tendência gene-
alógica", tomando o qualificativo em sentido amplo, a 
fim de designar a interpretação ideologicamente dirigi-
da do passado com o intuito de justificar a situação 
presente.  

 
Candido utilizou a “tendência genealógica” para 

retratar os escritores no processo formativo da literatu-
ra brasileira. Para este estudo, buscou-se compreender 
que tal tendência parece ser algo não apenas de nossos 
escritores, mas de toda uma elite em nossa história co-
mo país e que Buarque capta isso ao transfigurar um 
personagem/narrador com essas características. Um 
narrador que ao (re)construir sua história seleciona por 
meio das lembranças aquilo que no passado pode lhe 
garantir uma supremacia sobre aqueles com os quais 
convive agora:  

 
Muitos de vocês, se não todos aqui, têm ascendentes 
escravos, por isso afirmo com orgulho que meu avô foi 
um grande benfeitor da raça negra. Creiam que ele 
visitou a África em mil oitocentos e lá vai fumaça, so-
nhando fundar uma nova nação para os ancestrais de 
vocês. (LD, p. 50)  

 
Neste trecho, no hospital, Eulálio ao se ver en-

volto por pessoas negras, internadas com ele, relembra 
o “feito” de seu avô - a proposta de fundação da Nova 
Libéria -, dando a esse fato uma caráter de benfeitoria, 
que permitiria o retorno dos negros a seu lugar de ori-
gem e impediria, o que torna-se o real desejo dessa 
ação, a miscigenação dos povos. É a esse passado de 
empreendimentos à ações visionárias que o narrador 
quer se integrar. Por isso, vemos como esse retorno ao 
passado pode se tornar uma justificativa à posição soci-
al, já que:  

 
De fato, a "tendência genealógica" consiste em esco-
lher no passado local os elementos adequados a uma 
visão que de certo modo é nativista, mas procura se 
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aproximar o mais possível dos ideais e normas euro-
peias. Como exemplo para ilustrar este fato no terreno 
social e no terreno literário, intimamente ligados no 
caso, tomemos a idealização do índio. (CANDIDO, 
p.173).  

 
Contudo, neste mesmo episódio, verifica-se que 

essa aproximação se torna impossível. Eulálio afirma: 
“hoje sou da escória igual a vocês” (LD, p. 50). Sob esse 
aspecto, ao ver o seu presente, o personagem chega a 
uma percepção mais clara da condição social mais 
abrangente: “Ouço suas vozes, e posso deduzir que são 
pessoas do povo, sem grandes luzes, mas minha linha-
gem não me faz melhor que ninguém” (LD, p. 50). Po-
rém, mesmo assim, sua degradação não lhe permite  
compreender mais profundamente as razões que con-
duzem a essa relação social. O personagem acaba por 
buscar a todo o momento esse retorno, a esse pertenci-
mento a uma linhagem que não existe mais.  

Assim, Eulálio, através da narrativa de suas me-
mórias, reflete a degradação do indivíduo e representa 
a degradação de uma camada social, centralizada nas 
lembranças de fatos sociais ligadas ao passado de mui-
tas gerações, por meio do fluxo temporal interligado ao 
presente do personagem. Por meio dessa lembrança, e 
da busca por (re)construir seu passado, o leitor tem 
acesso a momentos centrais da história brasileira, todos 
eles centrados em um ponto: a Escravidão, conforme 
será tratado no próximo tópico.  

 
A representação da escravidão no Brasil e o “não” pre-
conceito de Eulálio  

 
Durante um período, para você ter uma ideia, encas-
quetei que precisava enrabar o Balbino. Eu estava com 
dezessete anos, talvez dezoito, o certo é que já conhe-
cia mulheres, inclusive as francesas. Não tinha, portan-
to, necessidade daquilo, mas do nada decidi que ia 
enrabar o Balbino. Então lhe pedia que fosse catar 
uma manga, mas tinha de ser aquela manga específica, 
lá no alto, que nem madura estava. Balbino pronto me 
obedecia, e suas passadas largas de galho em galho 
começaram de fato a me atiçar. Acontecia de ele al-
cançar a tal manga, e eu lhe gritar uma contraordem, 
não é essa, é aquela mais na ponta. Fui tomando gosto 
por aquilo, não havia dia em que eu não mandava o 
Balbino trepar nas mangueiras uma porção de vezes. E 
eu já desconfiava que ele também se movia ali no alto 
com malícias, depois tinha um jeito feminil de se abai-
xar com os joelhos juntos, para recolher as mangas 
que eu largava no chão. Estava claro para mim que o 
Balbino queria me dar a bunda. Só me faltava ousadia 
para a abordagem decisiva, e cheguei a ensaiar umas 
conversas de tradição senhorial, direito de primícias, 

ponderações tão acima de seu entendimento, que ele 
cederia sem delongas. Mas por esse tempo felizmente 
aconteceu de eu conhecer Matilde, e eliminei aquela 
bobagem da cabeça. No entanto garanto que a convi-
vência com Balbino fez de mim um adulto sem precon-
ceito de cor. Nisso não puxei ao meu pai, que só apre-
ciava as louras e ruivas, de preferência sardentas. Nem 
a minha mãe, que ao me ver arrastando a asa para 
Matilde, de saída me perguntou se por acaso a menina 
não tinha cheiro de corpo. Só porque Matilde era de 
pele quase castanha, era a mais moreninha das con-
gregadas marianas que cantaram na missa do meu pai. 
(LD, p.19-20)  

 
Eulálio é “brincalhão, mas não ingênuo”2, pois, 

apesar de ser um velho à beira da morte, a não ingenui-
dade do narrador-personagem é possível de ser averi-
guada nos momentos em que as contradições apare-
cem, mesmo ele tendo todo um cuidado com suas for-
mulações de pensamento e narrativa, conforme visto 
anteriormente. O recorte escolhido para a abertura é de 
uma construção invejável, já que nos permite ter, logo 
no quarto capítulo da obra, um deleite conciso sobre o 
lado obscuro e cruel que o nosso narrador tenta escon-
der ao selecionar e verbalizar suas memórias ao longo 
da narrativa. O narrador se contradiz e ainda reflete um 
pensamento enraizado por longos períodos na socieda-
de, quem sabe, inclusive, os mesmos da atualidade?  

Eulálio se contradiz ao dizer que não é precon-
ceituoso, como pode ser observado na citação disposta 
na abertura, no entanto, na mesma citação diz querer 
ter uma conversa com Balbino que nos remete às ques-
tões da escravidão e posse senhorial: “Só me faltava 
ousadia para a abordagem decisiva, e cheguei a ensaiar 
umas conversas de tradição senhorial, direito de primí-
cias, ponderações tão acima de seu entendimento, que 
ele cederia sem delongas”.  

Balbino é um ex-escravo que cresceu com Eulá-
lio e continuou servindo a família Assumpção mesmo 
depois de ganhar “alforria”. Quando criança, Balbino 
sofria com as crueldades de Eulálio, nos remetendo há 
um acontecimento parecido em outro romance brasilei-
ro: Memórias Póstumas de Brás Cubas (2016, p.157), de 
Machado de Assis, quando Brás Cubas animaliza o pe-
queno Prudêncio em uma brincadeira e o transforma 
em seu cavalo. Essa aproximação ao animalesco se so-
ma a uma percepção de que haveria uma prazer ou um 
costume dos negros em relação à escravidão, argumen-
to esse sustentado por nossas elites:  
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O Balbino nem era mais escravo, mas dizem que todo 
dia tirava a roupa e se abraçava no tronco de figueira, 
por necessidade de apanhar no lombo. E vovô batia 
chapa, sem malícia na mão, batia pelo estalo que pelo 
suplício. Se quisesse lanhar, imitaria meu pai, que 
quando pegava negro fujão, açoitava com grande esti-
lo. (LD, p.102)  

 
A família de Balbino vive a tradição de servir e o 

nome é algo que firma essa tradição – não só com a fa-
mília de Balbino, como também de Eulálio, como será 
discutido mais adiante. Balbina, irmã de Balbino, a 
exemplo, é a babá de Maria Eulália, filha única de Eulá-
lio e Matilde:  

 
Matilde dobrou-se enfim ao argumento, de resto podia 
como sempre confiar nossa filha à babá, uma pretinha 
que era quase da família. Eu praticamente a vi crescer, 
pois era irmã caçula do meu cupincha Balbino, lá na 
raiz da serra. (LD, p.84)  

 
Balbino e a irmã Balbina, negros e empregados 

da família, abordam a escravidão e todas as crueldades 
que envolvem a questão racial na História do Brasil. Eu-
lálio possui um preconceito velado que é algo vindo de 
geração para geração, podendo ser observado na obra 
nos seguintes trechos:  

 
Meu avô foi um figurão do império, grão-maçom e 
abolicionista radical, queria mandar todos os pretos 
brasileiros de volta para a África, mas não deu certo. 
Seus próprios escravos, depois de alforriados, escolhe-
ram permanecer nas propriedades dele. (LD, p.15)  
 
Olhou-me bem de perto e disse que, entre os Monte-
negro de Minas Gerais, ninguém tinha beiços grossos 
como os meus. A comida cuspi no prato, mas fiquei 
com a ofensa engasgada esses anos todos. E agora lhe 
perguntei en passant, ao sair da biblioteca, por que ela 
nunca me contara que tio Badeco Montenegro tinha 
cabelo pixaim. (LD, p.74-75)  

 
Tem-se, nesses dois fragmentos, não apenas o 

destino dos negros escravos durante e após sua liberta-
ção, que os conduziu a uma vida social precária, como 
também a real miscigenação, própria da sociedade bra-
sileira, mas que não é encarada nem afirmada por nos-
sas elites, que ainda estão em busca de uma outra linha-
gem.  

Roberto Schwarz, no ensaio Cetim laranja sobre 
fundo escuro (2012), afirma que “os Assumpção são an-
tes uma categoria social do que uma família” e que Bu-
arque representa com maestria a sobreposição entre 

passado e presente ao confrontar por meio das gera-
ções as épocas, não se tratando diretamente das memó-
rias de Eulálio, mas sim das construções propositais que 
o artista compõe com humor e ambiguidade, exemplifi-
cada pelo crítico:  

 
Para não perder a nota específica, ligada à história 
nacional, é preciso ter em mente a substância polêmi-
ca de cada situação, com a sua parte de alta comédia. 
O barão negreiro, por exemplo, foi uma glória da famí-
lia, continua a sê-lo para Eulálio, mas é um malfeitor 
para os pósteros. Mesma coisa para o avô abolicionis-
ta, um benfeitor tão problemático quanto o outro: em 
vez de integrar os negros à sociedade brasileira, como 
quer a consciência de hoje, ele quer devolvê-los à Áfri-
ca e ganhar dinheiro na operação. Já o pai senador, um 
pró-homem da República, representa bem o que pou-
co tempo depois se chamaria um lacaio do Imperialis-
mo. Assim, trazendo escravos ou mandando-os de vol-
ta, cobrando e torrando comissões ilegais, os Assump-
ção vão cumprindo o seu papel de classe dominante, 
europeizadíssimos e fazendo tudo fora da lei. (p.149)  

 
A categoria social a qual pertence a família de 

Eulálio é a classe que buscou se manter em ascensão 
por meio dos métodos cruéis, representando o conser-
vadorismo, a tradição, o patriarcado, mas que ao longo 
dos tempos são degradados historicamente declinando 
do poder.  

Entende-se que os espaços são representações 
da tradição e, consequentemente, do declínio da família 
do narrador/personagem. A fazenda na raiz da Serra, o 
casarão em Botafogo, o apartamento em Copacabana, a 
mudança para um sobrado menor na Tijuca, a volta para 
a casa na raiz da serra transformada em favela, são um 
ciclo de degradação e declínio da família e também um 
reflexo acerca da degradação de uma camada social ávi-
da por um retorno impossível, visto que o processo de 
modernização ocorre e pode ser percebido nesses espa-
ços. A exemplo:  

 
Mas Amerigo Palumba, que não conhecera a fazenda 
em seu esplendor, ao chegar à margem do ribeirão 
disse, cazzo, isto é o paraíso. Naquele momento, de 
fato, o ribeirão dava espetáculo, com o sol rasante em 
suas densas águas verdes, que em seguida ganharam 
um tom mostarda. E uma lufada de vento, talvez pro-
veniente dos lados da fábrica de celulose, nos trouxe 
um odor sulfuroso que provocou ânsias na minha filha 
grávida. (LD, p,79)  

 
Retomando a questão sobre tradição, os nomes 

- tanto das gerações do nosso personagem/narrador 
quanto os da família de Balbino - são retratos dessa 
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construção:  
 

Antes de exibir a alguém o que lhe dito, você me faça o 
favor de submeter o texto a um gramático, para que 
seus erros de ortografia não me sejam imputados. E 
não se esqueça que meu nome é Assumpção, e não 
Assunção, como em geral se escreve, como é capaz de 
estar aí no prontuário. Assunção, na forma mais popu-
lar, foi o sobrenome que aquele escravo Balbino ado-
tou, como a pedir licença para entrar na família sem 
sapatos. (LD, p.18)  

 
Eulálio prende-se à tradição de todas as formas 

que consegue. Seja ao narrar/criar as histórias de suas 
gerações ou ao criticar a retirada ou não de uma letra 
em seu nome, mesmo que seu uso seja valorizado por 
ele apenas na escrita, já que considera deboche a pro-
núncia. “Também já lhe disse que o P de Assumpção é 
mudo. Se a senhora o pronuncia dá a impressão de de-
boche, parece insinuar que a minha é uma família de 
pernósticos” (LD, p.70).  

A tradição nos faz retomar o conceito de 
“tendência genealógica” de Antonio Candido discutida 
no tópico anterior, entendendo que Eulálio busca man-
ter a tradição considerando o seu passado dito patriota, 
mas que ao ser analisado, nos remete ao seu referencial 
europeu, de seus ancestrais portugueses. Portanto, co-
mo reitera Borges (2017), “o encontro da memória de 
Eulálio e a memória social brasileira se dá na própria 
fragilidade do seu contar o passado”, fragilidade esta 
própria de memórias, mas essencialmente ligadas à de-
gradação de uma camada social e de seu projeto de for-
mação do país, baseado na escravidão e na separação 
entre as camadas sociais.  

 
Considerações finais  

 
São tantas as minhas lembranças, e lembranças de lembran-

ças de lembranças, que já não sei em qual camada da memó-
ria eu estava agora. (LD, p.138-139)  

 
Leite Derramado é uma obra de arte tecida pe-

las memórias e, como tela de fundo, possui a História do 
Brasil e do Ocidente. O recorte escolhido para análise 
desta pesquisa foi estudar e buscar compreender o nar-
rador/personagem Eulálio percorrendo a tessitura da 
narrativa: a memória e sua relação com as questões so-
ciais da sociedade, centralizada na Escravidão no Brasil.  

Compreendeu-se que o narrador, apesar de ter 
construído uma narrativa que numa primeira leitura nos 
causasse comoção, é alguém que representa uma cama-
da social dominante e cruel, mesmo que tenha declina-
do ao longo das gerações, pois, ao criar várias versões 

sobre os acontecimentos, Eulálio não deixou de transpa-
recer todo seu referencial conservadorista enraizado. O 
declínio inclusive é retrato do jogo construído para cau-
sar efeito no processo de degradação na narrativa.  

Eulálio é - através da narrativa de suas memó-
rias dada como individual - um representante de uma 
memória coletiva, representante de uma história questi-
onável por suas várias versões. Suas lembranças, ao co-
nectar-se com as lembranças dos demais personagens, 
são a construção de como o passado pode ser questio-
nado quando retratado ou considerado apenas por um 
lado da história.  

As repetições podem ser entendidas como algo 
natural, na medida em que as lembranças são fragmen-
tos de um ocorrido, seja um passado ou um delírio, e 
que em nenhum momento ocorrerá exatidão nos deta-
lhes, pois a forma que cada indivíduo escolhe em trans-
mitir tal narrativa decorre do seu ponto de vista, e cada 
indivíduo possui um ponto de vista diferente para as 
mesmas situações. Eulálio em um dos muitos momentos 
de reflexão acerca de suas memórias, disse: “Mas se 
com a idade a gente dá para repetir certas histórias, não 
é por demência senil, é porque certas histórias não pa-
ram de acontecer em nós até o fim da vida”, (p.184). 
Corroborando para a imprecisão das várias versões na 
narrativa.  

Contudo, como vimos, essa repetição torna-se 
também ferramenta do narrador para tentar ora justifi-
car seus atos, seu passado, ora de uma tendência gene-
alógica que o possibilitasse usufruir das benesses de 
uma camada social superior, deixando assim de ser sim-
plesmente um acaso da memória para fundamentar as 
bases que constituem a fundamentação social das elites 
brasileiras.  

Assim, Eulálio é um velho com cem anos de ida-
de, e com isso poderíamos inferir que o fato do esqueci-
mento, do seu delírio, sejam causados também por este 
motivo. No entanto, a construção da confusão vai além, 
pois nós, leitores, somos levados a sentir incômodo pela 
confusão estruturada em sua forma, em como as trans-
missões são pensadas e arquitetadas pelo narrador, que 
ingênuo não é nada.  

Portanto, este artigo está longe de esgotar os 
olhares possíveis para estudo sobre Leite Derramado, 
podendo ser ainda questionável em outros fatores que 
intrigam e se desencadeiam na medida em que a obra é 
vista com olhares aguçados e desconfiados. Matilde co-
mo eixo organizador central, por exemplo, ou como as 
violências as minorias são retratadas e interligadas a 
pensamentos enraizados ao patriarcado. Ou ainda, tra-
çar um panorama da história brasileira e ocidental por 
meio das construções históricas presentes na memória 
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e narrativa do narrador. Ou como as várias camadas da 
memória que se entrelaçam e constroem novas signifi-
cações. Podendo ainda haver mais desencadeamentos 
não pontuados e observados durante a análise.  
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