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Resumo: Para o continente africano, o ano de 1960 ficou conhecido como “o 
ano da África”, pois dezoito países conquistaram suas independências. His-
toricamente, este fenômeno pode ser compreendido como uma sucessão de 
práticas de resistências às presenças dos povos europeus que, desde o sécu-
lo XV, empreenderam projetos de colonizações nestes territórios. Nos anos 
cinquenta do século XX, especialmente, as lutas anticoloniais são articuladas 
tanto no continente africano quanto em espaços estratégicos no estrangeiro. 
Neste texto, dialogo com as memórias do angolano Mário de Andrade que, 
em 1986, foi entrevistado pelo professor Michel Laban. Transitando por suas 
narrativas, acessamos um tempo de articulações conjuntas – entre outros in-
telectuais ativistas e combatentes – e formulações de projetos de sociedades 
baseados nos desejos de independências e unidades africanas.

Palavras-chave: Unidade Africana, Independências Africanas, Mário de An-
drade, Anticolonialismo, Pan-Africanismo

Abstract: In Africa, the year 1960 was known as “the year of Africa”, as for 
eighteen countries gained their independence that year. Historically, this phe-
nomenon can be understood as a succession of practices of resistance to the pres-
ences of the European peoples who, since the fifteenth century, have undertaken 
colonization projects in these territories. In the fifties of the twentieth century, 
especially, anticolonial struggles are articulated both in the African continent 
and in strategic spaces abroad. In this text, I dialogue with the memories of the 
Angolan Mário de Andrade, who in 1986 was interviewed by Professor Michel 
Laban. Transiting through their narratives, we access a time of joint articulations 
- among other activist intellectuals and fighters - and formulations of societies 
projects based on the desires of African independence and units.
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Considerações preliminares

Durante o período das lutas pela libertação no continen-
te africano, na segunda metade do século XX, intelectuais, 
artistas e combatentes organizaram lutas em seus próprios 
territórios, bem como realizaram encontros estratégicos no 
estrangeiro, fora da vigilância dos colonizadores, por meio 
de métodos considerados clandestinos. Os Congressos sobre 
política e arte negra que aconteceram nos anos 50 e 60, por 
exemplo, promoveram o diálogo entre sujeitos envolvidos em 
diferentes projetos de sociedade, embora com fins comuns: a 
derrocada do colonialismo no continente africano, o enfren-
tamento ao racismo e a emancipação dos homens e mulheres 
negras no mundo. 

Ecos dos EUA, Haiti, Cabo Verde, Guiné Bissau, Argélia, 
Moçambique, Angola, Senegal, Brasil encontravam-se em ide-
ais compartilhados, de modo que uma espécie de nação sem 
territórios específicos era configurada, em torno de ideias do 
pan-africanismo e dos movimentos de negritude também. 
Quando Gana e Guiné-Conacri conquistaram a independên-
cia, em 1957 e 1958, respectivamente, tornaram-se importantes 
símbolos de empoderamento para indivíduos como Amílcar 
Cabral, Viriato da Cruz, Lucio Lara e Mário de Andrade: fig-
uras centrais na articulação dos movimentos de independên-
cia das consideradas províncias de Portugal na África. Cabral 
é o fundador do Partido Africano para a Independência da 
Guiné e Cabo Verde/PAIG e é considerado cabo-verdiano e 
guineense, pois suas lutas pela libertação dos dois países con-
feriam-lhe uma dupla referência de nacionalidade; Viriato da 
Cruz, Lúcio Lara e Mário de Andrade são angolanos e todos 
tem a história de vida relacionada à fundação do Movimento 
pela Libertação de Angola/MPLA1. 

Em 1986, o professor da Soubornne Michel Laban, fez uma 
série de entrevistas com Mário de Andrade que nos oferece a 
possibilidade de acesso às elaborações narrativas do angolano 

1 	 Em Angola, os processos de contestação ao colonialismo e a luta pela 
independência são longos, complexos e marcados por inúmeras ativida-
des, em contextos e interesses diferenciados. Para Bittencourt (2002), os 
movimentos de libertação devem ser entendidos numa perspectiva his-
tórica, levando-se em consideração questões fundamentais como raça, 
etnia, políticas de assimilação, condicionamentos internacionais, entre 
outros. Serrano (2008) destaca ainda a importância das diversas formas 
de resistência, como: a produção literária de protesto e denúncia escrita 
por intelectuais locais; o surgimento de diversos movimentos nativistas, 
proféticos e messiânicos; as greves e a prática da desobediência civil. Além 
disso, é necessário considerar as articulações políticas internacionais.

sobre o seu tempo de luta anticolonial2. Retomando ao perío-
do de intensa discussão sobre as independências africanas, 
Laban transita por temas e momentos cruciais do processo 
de formação, organização e mobilização dos indivíduos que 
decidiram enfrentar o colonialismo por meio de projetos de 
independências.

Neste texto, diálogo com as memórias de Mário de An-
drade nesta entrevista, atento sobretudo para os momentos 
nos quais ele aborda as articulações que ocorreram fora das 
terras africanas. Como estes jovens utilizaram os espaços di-
aspóricos para denunciar o colonialismo português e criar 
redes de proteção, formação política e de unidade de luta? In-
teressou-me compreender também, nas narrativas de Mário 
de Andrade, como a independência de Guiné-Conacri, em 
solo africano, tornou-se um símbolo de inspiração, além de 
ter sido um lugar estratégico para novas formações políticas; 
realização de contatos diplomáticos com outras regiões do 
mundo e para tentativa de construção conjunta de luta entre os 
combatentes das antigas possessões portuguesas no continente 
africano: São Tomé e Príncipe, Angola, Moçambique, Guiné 
Bissau e Cabo Verde, o “grupo dos cinco”.

O “grupo dos cinco”

Em 1957, Mário de Andrade vivia em Paris e trabalhava 
na Revista Presènce Africaine desde 1951. De lá, trocava corre-
spondências com Amílcar Cabral (que circulava entre Angola, 
Guiné-Bissau e Lisboa) e os angolanos Lúcio Lara e Viriato da 
Cruz. Andrade descreve-os como amigos e companheiros de 
luta no domínio cultural e político. Afirma ainda que muito do 
seu engajamento político deveu-se a sua relação com Viriato 
da Cruz que, inclusive, o visitou em Paris naquele ano (1957), 
fugindo da polícia portuguesa. A sua visita fora seguida da 

2 	 Na história da história, existe uma ampla literatura sobre questões/polê-
micas teóricas e metodológicas sobre entrevistas/depoimentos orais que 
envolvem questões igualmente teórico-metodológicas sobre memórias; 
narrativas; subjetividades, identidades das quais decidi não explorar aqui. 
Entretanto, cabe ressaltar, em diálogo com este legado, que as formas com 
as quais as pessoas decidem – conscientes ou não – contar uma história, 
envolve escolhas, posicionamentos, edições, ressignificações. Penso que 
elas são tão legítimas quanto as decisões, edições, ressignificações que eu, 
enquanto historiador, também assumi neste texto. Mário de Andrade en-
trevistado por Laban é, portanto, um pensador que contou uma história 
e com ela vamos aqui dialogar. No livro, o professor Laban explica que 
Andrade teve acesso ao texto e ficou muito à vontade para deixá-lo como 
bem quis. Penso que este tipo de relação com os sujeitos é um cuidado 
importante para nós pesquisadores/as que lidamos com as memórias das 
pessoas e suas narrativas.
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presença de Amílcar Cabral – “com quem, aliás, Viriato da 
Cruz estava em contacto em Luanda. Amilcar Cabral tinha 
participado no conjunto das formações que em seguida le-
varam à criação do MPLA”, diz Andrade. Esta informação é 
muito importante para a compreensão dos diálogos que houve 
à época dos movimentos pré-independência por demonstrar 
uma relação estreita e reciprocamente frutífera entre sujeitos 
que representaram diferentes lutas em territórios distintos nos 
anos de combate ao colonialismo.

Ao rememorar os complicados anos de organização políti-
ca, Andrade destacou o escritor Viriato da Cruz como um dos 
mais importantes sujeitos na articulação das lutas contra o co-
lonialismo em Angola:

Homem pivot porque participou no nascimento – pelo 
menos na redação – de todas as organizações importantes 
de Angola, as primeiras organizações. No nascimento e 
criação do Partido Comunista Angolano, em 1955, na re-
dacção do manifesto do MPLA, na criação, evidentemente, 
dos estatutos, etc. Homem de cultura, homem muito aber-
to e muito dinâmico no plano concreto da organização, no 
plano da concepção de mundo, e na concepção do texto 
político. (ANDRADE apud LABAN, 1986, p. 141).

O referido encontro das três personalidades: Mário de An-
drade, Amilcar Cabral e Viriato da Cruz em Paris, em 1957, 
não era acaso, mas parte do processo de organização de in-
divíduos da comunidade africana de língua portuguesa na 
diáspora. A luta pela libertação teria promovido a identifi-
cação de homens e mulheres que questionavam e buscavam 
construir projetos de libertação. Encontros fora da vigilância 
direta dos colonizadores facilitavam e, como sintoma deste 
contexto, a clandestinidade era o vetor principal por onde as 
ideias e práticas poderiam começar a ser gestadas.

Andrade faz referência à “Reunião de consulta e estudo 
para o desenvolvimento da luta nas colônias portuguesas” que 
aconteceu em novembro naquele ano na capital da França:

Ela juntava aqueles dois homens – que eram, digamos, 
os militantes mais activos, os militantes no terreno: um 
[Amílcar Cabral] foi fundador do PAIGC [Partido Africa-
no para a Independência da Guiné e Cabo Verde] em 56, 
um ano antes, e Viriato da Cruz, o redactor do manifesto e 
um dos criadores do Partido Comunista Angolano. Eram 
os elementos motores da reunião, traziam uma experiência 
no terreno, um conhecimento do próprio terreno da luta, 
enquanto nós, os outros participantes – Marcelino dos San-
tos, Guilherme do Espírito Santo e eu próprio – , estávamos 
defasados pelo facto de vivermos há vários anos em Paris. 
Mas éramos companheiros de luta. (ANDRADE apud LA-
BAN, 1986, p. 141-2).

Houve outra reunião depois conhecida como “O grupo 
dos cinco”, no qual a ideia era organizar, discutir questões da 
luta pela independência e que envolvia, invariavelmente, os 
países colonizados por Portugal. Andrade salienta o fato de 
terem discutido as perspectivas marxistas de se conceber a 
luta, observando-as como falhas, uma vez que uma concepção 
de luta apenas calcada nos movimentos do proletariado era, 
finalmente, uma “visão muito estreita das forças sociais” (AN-
DRADE apud LABAN, 1986, p. 142). A ideia era pensar o 
movimento para além do formato marxista; potencializando 
as demandas locais, o que se configurava um importante exer-
cício de inovação e apropriação, evocando outras realidades e 
contextos históricos. A luta destes africanos, embora assentada 
em aspectos socialistas de perspectiva de futuro e formação 
política, deveria se concentrar em inspirações endógenas, por-
tanto3. 

A coerência que deveria haver entre a apropriação de ex-
periências de lutas entre oprimidos e opressores do mundo 
exigia uma crítica interna constante, afinal, uma marca anti-
ocidental também formatava a base dos movimentos de liber-
tação. As relações de poder nas experiências coloniais, centra-
das no racismo, não são as mesmas daquelas que estruturam 
os dramas dos e das trabalhadoras europeias.

Fanon traz contribuições fundamentais para estas questões 
quando trata da formação dos partidos políticos na África ou 
organizado por africanos ou afrodescendentes em outros ter-
ritórios, pois o mesmo não perde de vista o caráter de ressig-
nificação do processo. Explica ele que a formação de uma elite 
intelectual e mercantil é contemporânea ao surgimento dos 
partidos nacionalistas:

As elites atribuem importância decisiva à organização 
como tal, e não raro o fetichismo da organização se super-
põe ao estudo racional da sociedade colonial. A noção de 
partido é uma noção importada da metrópole. Este instru-
mento das lutas modernas é aplicado sem alteração alguma 
numa realidade proteiforme, desequilibrada, onde coex-
istem, a um só tempo, a escravatura, a servidão, o escambo, 
o artesanato e as operações da bolsa (FANON, 1968, p. 90).

Trazer estas reflexões para este texto é de suma importân-
cia, já que se compreende esta crítica que Fanon aponta para 

3   Ainda que seja possível perceber estes cuidados nas falas de Mário de 
Andrade, bem como na de Franz Fanon, autores como Mudimbe (2013) 
e Mbembe (2014) tecem críticas profundas às formas como as quais os 
estados pós-independências africanos, de uma maneira geral, organiza-
ram seus poderes com as bases marxistas. Analisam também as marcas 
destas influências na historiografia construída pela geração de historia-
dores neste contexto.  
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determinados intelectuais, bem como a alguns projetos de lu-
tas específicas, como por exemplo, pensar a luta anticolonial 
no mesmo formato do proletariado europeu com a central-
ização no trabalhador e reformas para esta classe. Se se segue 
esta perspectiva, muito se perde já que a luta em solo colonial 
deveria ser outra: derrocada e expulsão do colonizador para 
instauração de outra ordem. Organizações calcadas apenas em 
mudanças na vida dos operários seriam, portanto, projeto de 
manutenção da ordem colonial.

Os jovens Mário de Andrade, Viriato da Cruz, Amílcar 
Cabral e Lúcio Lara enfrentavam questões como estas e a 
dinâmica dos encontros e contatos com múltiplas realidades 
amadureciam-nos. Ainda em 1957 se desenhavam as lutas 
contra a presença portuguesa na África e era partindo deste 
dado que o fluxo seguiu. A partir da constatação de que os 
portugueses teriam força para destruir as organizações em 
cada um dos territórios colonizados, a ideia, como salientou 
Andrade, era “reunir num organismo unitário das forças que 
estavam no exterior” e Amílcar Cabral seria um dos principais 
articuladores de informações.

Foi a origem do Movimento Anticolonialista que se criou 
em Lisboa, mas tinha um outro nome na altura, um nome 
muito mais amplo: Movimento de Libertação Nacional das 
Colônias Portuguesas, etc. e tinha mesmo estatutos. Era 
preciso reunir todas as forças vivas que existiam na diáspo-
ra, as pessoas que estavam em Lisboa, aqueles que estavam 
na Europa, particularmente em Paris, para serem a força de 
apoio das organizações internas (ANDRADE In: LABAN, 
1986, p. 141).

A entrevista feita pelo professor Laban a Mário de Andrade 
possibilita um trânsito na biografia de um intelectual angolano 
que esteve presente nas trincheiras organizacionais da luta de 
libertação da sua terra. É possível perceber com o que nos con-
ta Andrade, as dinâmicas do seu processo de formação como 
angolano e combatente do colonialismo. Outras questões rel-
evantes são também descortinadas, revelando-se que as lutas 
anticoloniais de meados do século passado envolviam uma 
complexa rede de ações e informações de indivíduos e lugares. 
A independência da Guiné-Conacri representa possibilidade 
de novos rumos e simbologias, afinal com os pés em território 
africano outras forças são acionadas.

Articulações políticas na Guiné-
Conacri

O final dos anos cinquenta em Paris, onde vivia Andrade, 
passou a não ser mais um lugar seguro para as atividades 

políticas, pois a França – a do mesmo canto da liberdade, ig-
ualdade e fraternidade – era aliada de Portugal e ainda estava 
envolvida em conflitos em território argelino, onde tinha pos-
sessões coloniais. Ao decidir sair de Paris, ele entrega seu cargo 
na Revista Presènce Africaine, ficando mais livre para seguir o 
fluxo do exercício político. Sobre o deslocamento de energias 
– antes ligadas ao trabalho nessa revista, para outras atividades 
políticas, diz Andrade: “Ainda que as duas componentes este-
jam sempre misturadas, pode dizer-se que é nesta data que a 
política ultrapassa a cultura [...]” (ANDRADE apud LABAN, 
1986, p. 145).

A partir de então, destaca a emoção de ter conhecido o 
militante norte-americano das questões de negritude W. Du 
Bois, aos de 1990 anos, num congresso, em 1958. Neste mesmo 
ano, a independência de Gana e da Guiné-Conakri e a partic-
ipação na Conferência dos Povos Africanos teriam estimula-
do Mário de Andrade, Viriato da Cruz e, seguramente, tantos 
outros africanos, a tomarem parte mais ativamente das lutas 
de libertação.

O fundamento universalista das lutas dos negros da diáspo-
ra e dos africanos em prol de radicais mudanças que favorece-
riam a dignidade da existência e o enfrentamento do racismo, 
estimulava cada vez mais o estreitamento de relações. Ressalta 
Andrade que em 1959 houve um encontro com Franz Fanon 
no II Congresso dos Escritores e Artistas Negros, na Itália. Ex-
plica que em 1956, eles já teriam se conhecido, mas Andrade 
enfatiza que na época, cerca de três anos antes, Fanon desta-
cava-se mais como médico do que como político (ANDRADE 
apud LABAN, 1986, p. 150), alguns anos depois de ter lançado 
o seu primeiro livro: Peles Negras, Máscaras Brancas (2008):

Mas em 59, [Fanon] era conselheiro do Governo Provisório 
da república Argelina, que já estava formado, e tinha o seu 
ponto de vista sobre as lutas que se desenrolaram, as or-
ganizações que existiam já em Angola e em Moçambique, 
especialmente em Angola. A FLN [Frente da Libertação 
Nacional da Argélia] estava interessada no alargamento 
do que se chamava “campo anti-imperialista”, num desen-
cadear eventual de formas de luta – em particular a luta 
armada – no quadro da solidariedade activa com a FLN. 
O campo da NATO [Organização do Tratado do Atlântico 
Norte – OTAN] ficaria mais enfraquecido se outras lutas 
se desencadeassem noutros lugares (ANDRADE apud LA-
BAN, 1986, p. 150-151).

Desdobramento deste outro cenário político na Argélia, e 
convencido da expansão das lutas de libertação, Fanon teria 
convidado Mário para se reunir junto com outros integrantes 
do grupo das colônias portuguesas às margens do Congresso, 
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num Café, em Roma. Do ponto de vista prático, a Frente de 
Libertação Nacional da Argélia estava disposta a ajudar na for-
mação político-militar de quadros em Angola e Moçambique. 
Depois de algumas discussões, decidiram concentrar-se ape-
nas no caso de Angola. 

O encontro político entre Fanon, Cabral e Andrade, entre 
outras e outros intelectuais e combatentes políticos, evidencia 
a força dos movimentos anticoloniais em vários lugares do 
mundo, bem como a abrangência dos movimentos de negri-
tude e do panafricanismo como projetos universais das lutas 
de libertação dos povos negros, na época. Acompanhando as 
ideias de Fanon: “a responsabilidade do homem de cultura col-
onizado não é uma responsabilidade perante a cultura nacio-
nal, mas uma responsabilidade global perante a nação global, 
da qual, no fim das contas, a cultura não é senão um aspecto” 
(FANON, 1968, p. 194). 

Não é mera coincidência o pertencimento relativamente 
comum de ideias e projetos ao longo da maturação e eclosão 
das lutas de libertação em solo africano. Como num desmoro-
namento de castelo de cartas, a existência de um movimento 
político local colocaria outros no fluxo das libertações, suces-
sivamente, como fora (ou como poderia ter sido) a Revolução 
Haitiana para as colônias americanas nos séculos XVIII e XIX.

Mário de Andrade parece argumentar que os acontecimen-
tos diretamente ligados às questões pelas quais passavam os 

africanos não só os influenciavam como também os pressiona-
vam frente aos desafios de serem indivíduos constituintes das 
experiências africanas colonizadas e, nesta mesma perspectiva, 
os autores possíveis de transformar as realidades. A dinâmica 
da história já demonstrava outras paisagens políticas que se 
formavam no continente africano, como a guerra da Argélia 
e as independências de Gana e da Guiné Conakri, em 1957 e 
1958. Andrade faz então um balanço da situação dos territóri-
os de possessão portuguesa, e conclui que já havia apelos das 
massas, organizações e repressão, sobretudo no meio urbano:

Portanto, havia muito a fazer, e nós éramos poucos os mil-
itantes do exterior, aqueles que se podiam apresentar como 
dirigentes responsáveis. Aliás, em 1960, num discurso à 
Assembléia Nacional, Salazar tinha razão quando dizia: 
“Eles são poucos, mas mudam de nome para parecerem 
muitos...” É uma das frases célebres de Salazar, e que corre-
spondia exactamente à verdade – mas, evidentemente, não 
no sentido em que ele a entendia [...] (ANDRADE apud 
LABAN, 1986, p. 155).

Mário descreve a experiência de estar na Guiné-Conakri 
independente. Ao chegar ao aeroporto deste país, seus cama-
radas estariam esperando-o: Amílcar Cabral, Viriato da Cruz, 
Lucio Lara e Hugo de Menezes. Trata-se de um local favorável 
à integração e afinamento de questões políticas compartilha-
das, sobretudo entre os embrionários MPLA e PAIGC, que 
Andrade definiu como “a capital de dois movimentos de van-
guarda” (ANDRADE apud LABAN, 1986, p. 156).

Imagem 01: “Conakry, 1960. “Os fundadores do MPLA. Da esquerda para a direita: Azancot Meneses 
[Hugo], Eduardo Macedo dos Santos, Lucio Lara, Mário de Andrade, Matias Miguéis e Viriato da Cruz”.

Fonte: PACHECO, 1997, s/p.
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Enquanto isso, as afinidades pessoais e políticas continua-
vam a inspirar este grupo a pensar o movimento contra a pre-
sença portuguesa de forma coletiva, no solo da Guiné. Mário 
cita a existência da FRAIN – Frente Revolucionária Africana 
para a Independência Nacional das colônias portuguesas – 
que substituía o primeiro movimento, o MAC – Movimento 
Anti-Colonialista. Entre os anos de 1960 e 1961, o MPLA e 
o PAIGC eram movimentos com ações coordenadas por esta 
Frente que foi criada em Tunis, em janeiro de 1960, na II Con-
ferência dos Povos Africanos. Logo depois, a Frente foi desfeita, 
dando lugar a organizações mais vastas. O MPLA, por exemp-
lo, teria abraçado outras redes de solidariedade e se articulado 
com as forças mais ligadas à Lisboa.

Andrade apresenta um dado muito interessante para nos 
fazer perceber a heterogeneidade dos movimentos de liber-
tação. O PAIGC precisava do MPLA para se afirmar em Cona-
kri, pois havia uma desconfiança sobre Amilcar Cabral. Havia 
o receio deste político querer formar uma espécie de “Grande 
Guiné”, juntando as duas (Bissau e Conacri) e, por isso, os pri-
meiros independentes de alguma forma tinham resistência a 
Cabral e os membros do MPLA ajudava no processo de in-
teração possível entre ele e os políticos da Guiné-Conakri. O 
contexto era delicado, e estas desconfianças apontam para as 
contradições existentes também entre os combatentes.

Importante não perder de vista que alguns acontecimentos 
em solo africano acabavam por instaurar situações que pode-
riam definir os posicionamentos políticos daqueles que apoia-
vam ou não os mesmos. Segundo Andrade, naquele momento, 
“duas grande divisões”, grosso modo, dividiam a África: 

aqueles que estavam de acordo com o combate argelino e 
aqueles que estavam contra; aqueles que estavam a favor 
do MNC, Movimento Nacional Congolês de Lumumba, e 
aqueles que estavam contra. Estes dois acontecimentos, que 
estavam no centro da política africana – a luta armada na 
Argélia e as condições da independência no Congo –, clas-
sificavam os países africanos num grupo progressista ou 
num grupo reacionário, moderado, digamos (ANDRADE 
apud LABAN, 1986, p. 157).

Como é possível perceber, o MPLA, na representação 
destes integrantes e de acordo com a versão de Mário de An-
drade, assumia um compromisso e um perfil internacionalis-
ta; estava, portanto, inserido em questões que estavam para 
além do combate ao colonialismo das fronteiras portuguesas. 
Além disso, os angolanos exerciam funções que extrapola-
vam a agenda dos movimentos, uma vez que se envolviam em 
propostas mais amplas de combate ao sistema colonial e ao 
imperialismo, como o interesse pela literatura, que, aliás, em 

solo angolano, precede a explícita participação em movimen-
tos de libertação4. Na Guiné-Conakri, Mário de Andrade tor-
nou-se secretário da redação da revista Recherches Africaines, 
do Órgão do Instituto Nacional de Investigação e Documen-
tação do país:

Eu era um observador participante e atento de toda a vida 
cultural, das manifestações artísticas, da afirmação intelec-
tual em geral, dos programas de pesquisa; cheguei a dar 
conferências no liceu Donka, conferências sobre a litera-
tura africana de expressão portuguesa (ANDRADE apud 
LABAN, 1986, p. 158).

Com a constituição do primeiro Comitê do MPLA, Mário 
de Andrade assume a função de presidente e Viriato da Cruz, o 
de secretário-geral. Uma das ações deste comitê foi enviar para 
o Governo Português, em 13 de junho de 1960, um memoran-
dum no qual pediam que o Governo se conformasse “com os 
ventos da história, os ventos da descolonização que sopravam 
por toda a África” e solicitavam uma mesa-redonda com todos 
os partidos para que as questões políticas fossem resolvidas:

Claro que esta carta não foi tornada pública, mas referi-
ram-se ao seu espírito no jornal Novidades, creio, um 
jornal dirigido por Salazar, um jornal católico – onde se 
menciona esse “pretensioso memorandum” que pedia a 
convocação de uma mesa-redonda... O autor do artigo di-
zia: “Nem redonda nem quadrada!” Estava fora de questão 
discutir o acesso de Angola à independência (ANDRADE 
In: LABAN, 1986, p. 159).

É ainda em Conakri que os primeiros passos efetivos em 
busca de apoios políticos são dados. É relevante a informação 
de que já havia no país algumas embaixadas, o que permitia 
uma abertura de diálogos com outras nações possíveis parcei-
ras, como foi o caso de o Comitê do MPLA ter procurado as 
embaixadas socialistas: União Soviética e República Popular 
da China.  Não houve êxito com os russos. Pediram bolsas de 
estudos e meios financeiros e materiais para criar condições 
para ações que incluíam a luta armada. Já os chineses acol-
heram as questões e logo uma delegação foi constituída – a 
pedido dos orientais – para que os africanos conhecessem de 

4	 No final do século XIX, mas sobretudo a primeira metade do século XX, 
em Angola, o mundo das letras foi um lócus riquíssimo de questiona-
mentos das ordens coloniais, dos desejos de conhecimento das “coisas” 
angolanas – que o colonialismo encobria e destruía. Especialmente os 
integrantes das elites angolanas e das chamadas camadas médias, envol-
veram-se em pesquisas em relação às línguas locais; interessaram-se pelos 
referenciais poéticos dos vários povos que constituíam o território ango-
lano. Poesia, jornalismo, literatura e depois o cinema formam hoje um 
grande acervo destas memórias. Pode-se afirmar que estas experiências 
são parte dos desdobramentos políticos de décadas posteriores que cul-
minam na independência (BULHÕES, 2013).  
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perto a revolução chinesa. Em maio de 1960, o MPLA oficial 
era constituído por Lucio Lara, Hugo de Menezes, Viriato da 
Cruz e Mário de Andrade.

A viagem para China teria sido substancial para aquele 
momento histórico, pois os dirigentes pela primeira vez teriam 
assimilado as técnicas de guerrilha.  Mário de Andrade explica 
que antes desta viagem os mesmos já tinham tido acesso a liv-

ros de guerrilha e outras coisas do gênero, mas nada como foi a 
experiência da viagem. Os cursos foram dados por escrito, em 
cadernos e por meio de microfilmes.

Como parte das estratégias de visibilidade das lutas anti-
coloniais, ainda em 1960, os membros do MPLA decidiram 
fazer uma conferência de imprensa numa grande metrópole. 
A partir dos seus contatos, conseguiram fazê-la na Câmara 

Imagem 02: “Viagem das delegações do MPLA e da PAI5  à China, em julho de 1960. Da esquerda para 
a direita: Viriato da Cruz (o terceiro), o anfitrião chinês, Amílcar Cabral e Eduardo Macedo dos Santos.”

Fonte: PACHECO, 1997, s/p.

dos Comuns no edifício do Parlamento Inglês, em Londres. A 
Inglaterra era aliada de Portugal, o que explica a pouca rever-
beração que teve na mídia da época, mas ainda assim a con-
ferência teria sido publicada no Daily Worker e no Le Monde: 

Esta conferência foi importante porque, pela primeira vez, 
nós lançávamos a Portugal um desafio perante a opinião 
internacional, declarando que se o Governo português não 
aceitasse as resoluções da ONU – uma resolução da Assem-
bléia um mês antes, em Novembro, considerava que os ter-
ritórios sob administração colonial e, particularmente, sob a 
administração portuguesa, deviam aceder à independência 
–, nós, Movimentos desses países, devíamos encarar o re-
curso à acção directa. É a primeira vez que esta expressão é 
utilizada, que é dirigida ao Governo português esta ameaça, 
e foi justamente no augusto templo da democracia britânica 
que nós pronunciamos essas palavras heroicas (ANDRADE 
apud LABAN, 1986, p. 164).

Para Andrade, esta declaração teria sido um motivo de 
encorajamento para outros combatentes do colonialismo, so-
bretudo em Angola, pois seria uma maneira de fazer circular 
as informações das atividades políticas que estavam em mar-
cha a partir da Guiné-Conakri. Andrade faz referência aos 

desafios em enviar novidades para as províncias ultramarinas 
portuguesas e relata a participação de membros do clero nesse 
processo, o que amplia a ideia do movimento para além dos 
quatro nomes citados por ele.

Mário não deixa de frisar que por causa também des-
ta atitude de expor à comunidade internacional as diretrizes 
propostas por um novo conjunto de ideias e homens que mu-
dariam os rumos de alguns territórios africanos, o 04 de fe-
vereiro de 196165teve na atitude dos angolanos revoltados uma 
inspiração e era uma espécie de prova de que de alguma forma 
havia um diálogo construtivo entre esse primeiro grupo de di-
rigentes do MPLA e outros militantes angolanos em solo afri-
cano. Assim, é importante ressaltar que os ataques às prisões 
em Angola foram atitudes decididas sem o conhecimento a 
priori dos integrantes do Comitê; foi uma demanda local: “de 

5   Não encontrei qualquer informação sobre a “PAI”. Creio que se trata de 
erro de digitação do PAIGC, de Amílcar Cabral, no livro de Pacheco.

6 	 Esta data é considerada o marco do início da guerra colonial em Angola. 
Em 04 de fevereiro de 1961, um grupo de pessoas invadiu uma prisão de 
Luanda para soltar os presos políticos.
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facto, a acção interna, militante, ultrapassou desta vez a visão 
da direcção”. Ressalta ainda que o 04 de fevereiro não é nec-
essariamente um símbolo do início da luta armada, pois esta 
aconteceu como um “arrastamento”:

A nossa reacção foi a de nos apoderarmos dos aconteci-
mentos, naturalmente. Nós assumimos. Nós ouvimos pela 
rádio: reivindicamos o acontecimento e tomamos as medi-
das necessárias para o fazer existir do ponto de vista inter-
nacional, e defendê-lo, pois a repressão se abateu imedia-
tamente sobre Angola, uma repressão feroz (ANDRADE 
apud LABAN, 1986, p. 166).

Outros eventos ligados à luta anticolonial que passam a 
acontecer em solo angolano começam a trazer à tona outras 
demandas, outros grupos e organizações de poder, de modo 
que as responsabilidades do MPLA teriam, portanto, au-
mentado, sobretudo no que diz respeito à defesa das pessoas 
envolvidas. De acordo com a organização das narrativas de 
Andrade, é neste contexto que a guerra colonial é preparada e 
uma das primeiras coisas que deveria ser feita era incentivar os 
movimentos de libertação em todos os territórios portugueses, 
dividindo o campo inimigo:

É por isso que organizamos, alguns meses depois do 4 de 
fevereiro de 61, no mês de Abril, a Conferência das Or-
ganizações Nacionalistas das Colónias Portuguesas, em 
Casablanca – uma conferência que teve como objectivo 
manifestar a solidariedade com o MPLA, com Angola, 
responsável por uma luta de libertação, quer se queira ou 
não, e sensibilizar a opinião internacional, colocar Portugal 
perante um tribunal, fazer de Portugal um agressor. É uma 
figura jurídica que se desenvolveu mais tarde. (...) Foi no 
decurso desta conferência que esta forma de acção ficou 
decidida como única maneira de resolver o conflito que 
nos opunha ao colonialismo português. A própria con-
ferência erigiu-se em organização; houve uma estrutura de 
solidariedade que reunia os três movimentos (ANDRADE, 
1986 apud LABAN, 1997, p. 167).

Nessa referida conferência, participaram também um mov-
imento sindical – a União Nacional dos Trabalhadores Ango-
lanos –, e não eram somente os angolanos a participar, pois 
havia os três movimentos de Goa, dois movimentos da Guiné 
Bissau, além do PAIGC, São Tomé e Príncipe e um movimento 
de Moçambique. Afirma Andrade que “houve, portanto, de 60 
a 61, um alargamento da frente de luta contra o colonialismo 
português”.

Considerações finais

Os movimentos de libertação começam com uma ideia 
compartilhada de questões que poderiam ser comuns aos po-

vos oprimidos por Portugal: o colonialismo/racismo e o impe-
rialismo. O conjunto de ações políticas entre os anos 50 e 60 
foi, de acordo com Mário de Andrade, um revelador de capaci-
dades, qualidades, ambições e vontades de poder que depois 
se traduziram em múltiplas experiências. Mas que, em suma, 
revelou “a multiplicidade dos caracteres dos homens. Este 
engajamento coletivo permitiu-nos conhecermo-nos uns aos 
outros. Mas que se pode saber exactamente de um homem? É 
uma grande interrogação” (ANDRADE apud LABAN, 1986, 
p. 169).

Os Congressos sobre unidade, cultura, arte negra e litera-
tura que aconteceram nesse período possibilitaram o encontro 
e o diálogo de indivíduos que lutavam contra o colonialismo 
por diferentes caminhos. Os estudantes africanos que viviam 
nas metrópoles ajudavam na constituição de territórios políti-
cos que em muito auxiliaram aqueles que foram exilados por 
conta dos envolvimentos políticos contrários aos interesses 
dos colonialistas.

Em território africano ou fora, os/as intelectuais com-
batentes souberam forjar redes que foram cruciais para o en-
frentamento individual ou coletivo das forças colonizadoras. 
No caso das experiências dos angolanos, moçambicanos, ca-
bo-verdianos, santomenses e guineenses, o fato de compar-
tilharem as experiências de colonização portuguesa estim-
ulava-os a pensar projetos de contestação conjunta. Neste 
texto, por meio das memórias de Mário de Andrade, acom-
panhamos quão decisivas foram as relações engendradas na 
Guiné-Conacri enquanto território que possibilitou articu-
lações necessárias para expor Portugal enquanto nação racis-
ta e colonialista que ia de encontro a inúmeras expectativas 
políticas de descolonização, muitas delas já legitimadas pela 
comunidade internacional, figuradas pela ONU.

As identificações de propósitos de luta para além das fron-
teiras físicas forjavam uma comunidade feita de homens e 
mulheres negras de vários lugares do planeta. Isto é, o trân-
sito dos colonizados e colonizadas africanas pelo mundo fa-
zia destes indivíduos corpos para além das fronteiras. Para a 
maioria destes africanos e africanas era urgente construir suas 
próprias nações físicas, políticas, culturais a partir dos ref-
erenciais que consideravam legítimos. Há séculos atrás, por 
dentro das experiências do colonialismo, tanto no continen-
te africano quanto na diáspora, mulheres e homens negros se 
organizaram e elaboraram inúmeros projetos de sociedade 
que questionaram e enfrentaram as ordens que se pretendiam 
hegemônicas. Neste texto, transitamos em algumas destas es-
tratégias que lançam ainda hoje, no presente, as necessidades 
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de articulações políticas dos povos negros frente às permanên-
cias dos legados coloniais nas Áfricas e suas diásporas.
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