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LEITE DERRAMADO, DE CHICO BUARQUE:
“LEMBRANCAS DE COISAS QUE AINDA NAO
ACONTECERAM” - ENTRE CONTINUIDADES

E RUPTURAS DO REALISMO BRASILEIRO

LEITE DERRAMADO, BY CHICO BUARQUE:
“MEMORIES OF THINGS THAT HAVE NOT
HAPPENED YET”” - BETWEEN CONTINUITIES
AND RUPTURES OF BRAZILIAN REALISM

Resumo: O objetivo central deste estudo é analisar o romance Leite Derramado,
de Chico Buarque, enquanto obra realista inserida dentro da tradi¢ao brasilei-
ra. Considerando sua obra um reflexo artistico da vida (portanto espago de
reconhecimento do homem como humano, ao contrério do que € apresentado
na vida cotidiana, uma sociedade fetichizada, estruturada na logica do favor,
em que o homem, diante de suas impossibilidades, passa a ser objeto do pro-
prio homem), a investigacdo se sustentara na relagdo dialética entre o objeto
(Brasil do século XIX/XX) e a sua constru¢ao formal.

Palavras-Chave: Leite Derramado, Realismo, Tradi¢do, Critica Dialética.

Abstract: The central objective of this study is to analyze the novel Leite
Derramado, by Chico Buarque, as a realistic work inserted within the Brazilian
tradition. Considering his work an artistic reflection of life (therefore a space of
recognition of man as human, contrary to what was presented in everyday life, a
fetishized society, structured in the logic of dependency, in which man, faced with
his impossibilities, being the object of the man himself), the investigation will be
based on the dialectical relation between object (Brazil of the XIX century / XX)
and its formal construction.

Keywords: Leite derramado, Realism, Tradition, Dialectic.

[..]

Acho que tudo acabou
Quase que

Jd ndo me lembro de nada
Vida veio e me levou.

Velho Francisco
Chico Buarque

Organizado em 23 capitulos, o romance de Chico Buarque, lancado em
2009, apresenta as memorias de Euldlio Montenegro d’Assumpgdo, tipica
figura do universo literario brasileiro, que, a0 mesmo tempo em que relem-

bra seu passado, reorganiza sua vida a partir de — para conversar com Bento
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Santiago — um fim evidente, atando, assim, as duas pontas da
vida, e mostrando a impossibilidade de dizer o que é sem re-
compor o que se foi.

Ao leitor atento a tradigdo literaria brasileira, entendida ela
em seu sentido mais candidiano possivel, “conjunto de elemen-
tos transmitidos, formando padrdes que se impdem ao pen-
samento ou ao comportamento” (CANDIDO, 2006, p. 26), o
romance Leite Derramado torna-se um virtuoso exemplar das
continuidades e rupturas formais e histéricas, tanto do proé-
prio narrador quanto do préprio romance. Afinal, assim como
nas formas trabalhadas por Chico com o personagem Eulalio,
encontramos em Onde hd pouco faldvamos, de Drummond;
em A cronica da casa assassinada, de Lucio Cardoso; em Dom
Casmurro, de Machado de Assis; em Grande Sertdo: Veredas,
de Guimaries Rosa e em Amar: verbo intransitivo, de Mario
de Andrade, a figuragao artistica do mesmo discurso de édio e
intolerancia, contemporaneos ao seu centenario, a memoria de
um tempo cujo privilégio social, se ndo mais possivel, é outro.

No intuito de enfrentar os desafios de uma analise que leve
em conta as relagdes entre experiéncia social e forma literaria
formalizadas no texto, varias questdes sio postas na leitura de
Leite Derramado e precisam ser desenvolvidas a luz de suas
circunstancias histdricas, sendo a primeira delas os objetos
com que o escritor escolhe trabalhar antes mesmo de sua figu-
ragdo literdria. Levando em conta o carater mediado da obra —
o fato de 0o modo de apreensédo desse objeto dar-se em um mo-
vimento de saida e retorno para ele — a realidade social, relagdo
entre os homens e destes com o mundo, efetivadas por meio
do trabalho, é responsavel por colocar os problemas a serem
enfrentados pelo escritor.

Contudo, tal problematizagiao (de objeto e forma) néo
deve ser vista de forma dissociada. A relagdo entre o objeto
e seu reflexo artistico deve, pelo contrario, ser vista de forma
dialética, ou seja, “o externo (no caso, o social) importa, nao
como causa, nem como significado, mas como elemento que
desempenha um certo papel na constitui¢do da estrutura, tor-
nando-se, portanto, interno” (CANDIDO, 2006, p. 04).

Dessa relagdo, encontramos a nota que Schwarz predicou
a0 romance, o seu real social-histdrico, afinal

[...] os Assumpgao, que passam de acompanhantes de dom
Jodo 6° a bardes negreiros, a aproveitadores do abolicionis-
mo e a traficantes de influéncia da Republica Velha, sdo antes
uma categoria social do que uma familia e importam menos
do que o tempo que os atravessa (SCHWARZ, 2009, p. 144).
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Notamos que, apesar de sabermos exatamente a que peri-
odo se referem os antigos familiares Assumpg¢ao, ndo hd uma
real individualizagdo desses personagens, tampouco sabemos
de sua veracidade. Contudo, notamos a constru¢do de uma es-
pécie de bloco de privilégios que servem para desqualificar o
tempo presente do narrador, dai a ideia de decadéncia perdu-
rar por todas suas paginas.

A outra questdo a ser abordada é como essa primeira na-
tureza, de carater fenoménico e imediato, é formalizada pelo
artista; como se da o processo de captagdo das contradicdes,
tais como aparecem na superficie, e o seu desdobramento no
curso da narrativa, expondo assim as multiplas conexdes en-
tre os dados da vida cotidiana e as relagdes sociais historicas
fundamentais (LUKACS, 2010, p. 03). Visto tal processo nio
ser mecanico, e considerando a autonomia da arte, a obra de
Chico Buarque vale-se de meios proprios nesse processo de
tiguragdo.

Os dois pontos acima salientados sdo centrais na medida
em que tangem o problema da questdo do realismo e de sua
atualidade em Chico Buarque, tendo em vista o ponto de par-
tida ndo ser uma abstracdo, ou alguma elaboragao conceitual,
mas a vida cotidiana, a qual, considerando sua dinamicidade
variada, é uma totalidade inconclusa, heterogénea, extensiva
e fragmentaria. O mal-estar que constantemente ¢ sentido ao
longo do romance é advindo do préprio mal-estar da relagdo
confusa e passageira de Eulalio com Matilde, assim como da
possibilidade de compreender, a partir dessa relagéo, o proprio
mal-estar de um tempo:

Volta e meia levava a crianga a cozinha, dava conversa as
empregadas, era vezeira em almogar ali com a babd. Entao
me vi tomado de um sentimento obscuro, entre a vergo-
nha e a raiva de gostar de uma mulher que vive na cozinha
(BUARQUE, 2009, p. 66)

Esse tempo, que parece passado, por ser discurso do ainda

jovem Euldlio, permanece no presente do centenario:

Sinto que vocé leva jeito porque é aplicada, tem meigas
maos, nio faz cara ruim nem quando me lava, em suma, pa-
rece uma moga digna apesar da origem humilde (BUARQUE,
2009, p. 61)

Lukdcs, em sua Estética, (1965, p. 383-384), esclarece como
se da essa dialética fora da obra de arte, na vida cotidiana.
Haveria nesta uma espécie de materialismo espontaneo dos
homens, que, por uma questao vital, necessitam discernir, com
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a maior precisdo, o que ndo existe mais daquilo que, em sua
representacdo e existéncia, independente de sua consciéncia.
Sendo assim, os homens, intuitivamente, conseguem perceber
a existéncia de um mundo independente de sua consciéncia.
Logo, o que temos em Eulélio ndo ¢ um homem que consegue
enxergar e entender como se ddo os movimentos da historia,
pois, contrariamente, o conhecimento das coisas ¢ bloqueado
por sua outra caracteristica — a vinculagdo imediata a aparén-
cia das coisas, tendo em vista o seu carater de imediaticidade,
seu carater pratico.

A arte, por ndo possuir uma pratica imediata, consegue
fugir dessa imediaticidade, desse cardter pratico, e, seguindo
esse materialismo espontineo, por meio do trabalho artistico,
elege aquilo que dentro de uma hierarquia se difere da aparén-
cia imediata. O artista procura, entdo, encontrar aquilo que é
essencial para representar a realidade. Dai mantermos a rela-
¢do com Schwarz (2002, p. 144), pois

[...] as flutuagdes entre presente e passado, realidade e fan-
tasia, ngulo familiar e 4ngulo publico sdo caucionadas, no
plano da verossimilhanga psicoldgica, pela confusdo mental
do narrador. No plano da técnica narrativa elas sao assegu-
radas, com total precisdo, pela maestria literdria de Chico
Buarque, para quem o narrador de anteontem é um artificio

que permite sobrepor e confrontar as épocas.

Apesar de encontrarmos toda a problematizacido dessa
relacdo entre arte e vida cotidiana, a obra artistica ndo pode
ser uma mera continuagdo da vida, como foi perseguido pelos
naturalistas. Vistos os inimeros limites historicos produzidos
na dialética interna desse materialismo espontineo da vida,
o artista que busca uma mera continuidade ird produzir uma
obra com as mesmas deformacdes objetivas. No romance Leite
derramado, ndo temos apenas o deslocamento da tematica,
qualquer que seja ela, para dentro da obra; tem-se a refigura-
¢do da periodiza¢do da vida de um personagem e sua historia
com as ideias correntes do que seja progresso ou retrocesso.
Uma passagem do confidente de alta corte ao bardo negreiro,
ao avod abolicionista, ao pai senador, ao filho cujo prestigio de-
cadente é marcado pelos tragos abominados por seu passado:
“Olhou-me bem de perto e disse que, entre os Montenegro de
Minas Gerais, ninguém tinha beigos grossos como os meus”
(BUARQUIE, 2009, p. 108).

A for¢a do romance encontra-se muito mais nesse cons-
tante “ziguezaguear” do passado para o presente, artificio que
da causa ao caminho brasileiro de progresso. Esse progresso,
conciliado ao quadro de atraso, ndo extirpa velhas forgas e re-

lagdes sociais. Faz-se a escolha por uma conjuragio de inte-
resses que apresentam uma espécie de destino fatal. A forca
de Leite derramado néo esta em ser espelho da realidade, mas
em ser uma segunda natureza que, ao tratar de Euldlio, trata
de todo um sentimento reacionario de uma época. E a partir
da voz do homem que aguardava nas formas mais reacionarias
de dominagdo social que encontramos o desmonte de todo um
discurso que emerge como uma espécie de preconceito ide-
olégico, cuja origem beira a espontaneidade. Para encontrar
o sentido dessa primeira aparéncia, de carater fenoménico e
fragmentario, para relaciona-los a sua verdadeira esséncia, o
homem necessita de um particular que retina o que estd dis-
perso no cotidiano. Ele serd o responsavel por reunir dialeti-
camente a singularidade - aparéncia da vida cotidiana - e o
universal - esséncia.

Esse particular, entendido aqui como categoria artistica
por exceléncia, confere ao romance de Chico Buarque a ca-
pacidade de representar o que antes era deforma¢do em uma
totalidade intensiva e homogénea. Sendo assim, a obra de arte
torna-se uma poténcia de elevagdo do homem sobre o seu pro-
prio cotidiano por reunir em si a prépria vida cotidiana dos
individuos singulares e as leis gerais que os regem. Ha nessa
nova imediatez uma relagdo tanto de criagido quanto de apro-
priagdo, cabendo ao artista descobrir, selecionar e hierarquizar
aquilo que julga ser desenvolvido em seu trabalho. Contudo,
isso que aqui esta sendo chamado de “trabalho” diferencia-se
do trabalho em sentido abstrato, afinal a obra de arte suspende
temporariamente as finalidades praticas dos objetos:

[...] o trabalho artistico, apesar de alguns esforgos tedricos
e praticos no sentido oposto, ndo pode identificar-se com o
trabalho estranhado. Como tal, ele é obrigado a permane-
cer outro e diferente: se se tornasse igual, simples e ndo di-
ferenciado, ndo seria forma. As condigoes do mundo capi-
talista predispdem assim a arte para uma situa¢do anoémala
(BASTOS, 2014, p. 40).

Em Leite derramado, conseguimos perceber nitidamente o
escritor em seu oficio. O principal elemento trabalhado por ele,
e sem duvidas o de maior destaque no romance, é o narrador.
Em primeira pessoa, o romance de Chico Buarque faz o uso
do carater memorialista enquanto ferramenta de construgio
de um narrador cujo poder estaria pautado na possibilidade de
manipulacio do discurso conforme suas conveniéncias. Sem a
preocupagido de expor os acontecimentos de sua existéncia em
uma ordem cronoldgica, Euldlio deixa boa parte de sua vida
no conjunto das falas subentendidas, espécie de interdito que
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abriga momentos de grandes constru¢des da obra. Aqui nos
atentaremos a algumas.

Um dos tragos da narrativa é a marca da senilidade do nar-
rador, o que faz com que ele, a0 mesmo tempo em que narra
suas memorias, viva-as simultaneamente. Ele sofre influéncias
do ambiente em que estd, assim como confunde o que esta
sendo vivido no hospital com capitulos de sua trajetéria. Um
texto com auséncia da marcac¢io do discurso direto extravia
toda e qualquer fala para dentro da subjetividade do narrador,
trazendo consigo o uso de falas de personagens do passado
com colocagdes verbais que, apesar de estarem no pretérito,
sdo marcadas pelo presente:

O leite de Matilde era exuberante, agora mesmo ela encheu
duas mamadeiras antes de dar o peito a crianga. Eu gostava
de vé-la amamentar, e quando ela trocava a crianga de peito,
as vezes me deixava brincar no mamilo livre [...] (BUARQUE,
2009, p. 85).

Tais construgdes tornam mais fortes as marcas de contem-
poraneidade do que ¢ dito pelo narrador, uma espécie de cons-
trugdo que mimetiza no préprio discurso a ideia do que é dito
por Euldlio, e todas suas referéncias dentro desse intervalo de
cem anos se mantém vivas, ndo apenas as de cunho ideolc')gico,
mas também as pessoais, como na passagem em que o narra-
dor recorda Matilde: “[...] olhei-me, admirado, havia em meu
corpo de velho um desejo por Matilde semelhante ao do nosso
encontro” (BUARQUE, 2009, p. 138). Mais uma vez encon-
tramos o autor em seu trabalho: “a carpintaria atrds do jorro
aleatorio das recordagdes é realista e controlada até o ultimo
pormenor” (SCHWARZ, 2002, p. 144).

A relagdo de Eulalio com o contemporéneo é real, ¢ viva, e
talvez seja ele, o presente, o personagem principal de sua narra-
tiva. E com tal premissa, encontramos o presente que explica o
passado, sem saber se pela decadéncia ou pela superagio, mas
com o faro de que algo acontece entre a dialética relagdo do vai
e vem entre o passado e o presente, assim como entre a deca-
déncia e a superagdo. Encontramo-nos em atualizagéo da for-
ma machadiana. Além disso, o tempo presente e suas frustra-
¢des rompem com a informalidade do passado patriarcal cheio
de seus privilégios sociais. Afinal, Eulalio encontra-se do outro
lado da corda, ele atualiza tais questdes: “[...] a coisa me parecia
um tanto nebulosa, mas para Maria Euldlia o garotdo seguia
os passos do meu pai, que nos bons tempos ganhou milhdes
de libras com a exportacdo de café” (BUARQUE, 2009, p. 173).

Assim como Eulalio olha para o passado e escava em sua
memoria as ruinas de um pais que parece ndo ser mais o que
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¢ hoje, ele da a ver as relagdes que, ainda existentes, transfor-
mam o seu presente também em ruinas.

Mesmo vivendo em habitacio de um s6 compartimento,
num endere¢o de gente desclassificada, na rua mais baru-
lhenta de uma cidade-dormitério, mesmo vivendo nas con-
fissdes de um hindu sem casta, em momento algum perdi a
linha. Usava pijamas sedosos com o monograma do meu pai,
e ndo dispensava um roupdo de veludo para caminhar até o
alpendre no quintal, onde fazia minha higiene num banhei-
ro com paredes chapiscadas e chdo de cimento (BUARQUE,
2009, p. 137).

O 6dio marcado no tempo presente do narrador poderia
muitas vezes ser encarado como tolerdvel, considerando suas
explicagdes em relagdo a sua decadéncia financeira. Contudo,
dois aspectos sdo relevantes para a compreensio do narrador:
o primeiro deles é que esse 6dio de classe existe no passado:

A cena foi ficando insuportével, os dois ndo queriam parar
com aquela danga nojenta, entdo dei um pontapé na vitrola de
Matilde. O disco voou, partiu-se em cacos no chio, voaram
também o prato e o brago da vitrola. (BUARQUE, 2009, p. 116)

O segundo é o que existe no presente por pertencer a um
universo outrora sustentdculo de seus privilégios ndo mais
existentes. Para nos mantermos ainda no trecho acima, temos
uma brilhante analise de Tania Canabarro (2014, p. 33), o que
nos mostra a quantas nio foi o realismo de Chico Buarque:

Apbs a abolicdo da Escravatura e o advento da Republica,
periodo retratado em Leite Derramado, é construido um ce-
nario moderno para o Brasil. Nesse projeto de modernizagao
que marca o pais podem ser destacadas algumas transforma-
¢des por que passa a técnica literaria com o surgimento de
novos artefatos no dia a dia dos brasileiros (como a vitrola
da personagem Matilde, por exemplo). Em Leite derramado,
a referéncia de Euldlio a ‘vitrola’ de sua esposa nos remete a
uma época em que o pais ansiava por ‘modernidades), e esse

aparelho era um item de consumo dos mais abastados [...].

Em colabora¢do com a anilise, podemos pensar no que
seria esse chute que Eulalio da na vitrola sendo uma propria
negagio dessa modernidade e das consequéncias dela; espécie
de negagdo de um destino que esta por vir e anuncia a sua
caducidade. Estamos diante de uma batalha em que ndo ha
lados. Leite derramado nos coloca diante da desumanizagio
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gerada por uma estrutura social cujo cardter fantasmagdrico
faz das lembrancas de Eulalio, ora do passado, ora do presen-
te, um todo caricatural em que o anacronismo social caminha
por geragoes.

Um outro conjunto de siléncios, contradi¢des e subenten-
didos que marcam a obra talvez seja uma das linhas conduto-
ras da narrativa: Matilde. Aqui ndo ha como néo nos remeter-
mos ao narrador de Dom Casmurro e & constante construgao
da figura feminina. Em Leite Derramado, também temos uma
narrativa a partir da fala, em primeira pessoa, de um homem
que, ao reconstruir seu passado, constréi a imagem da mulher
tanto como figura marcada por sua paixdo, quanto responsavel
por sua infelicidade e decadéncia, apesar do curto espaco de
tempo em que Matilde esteve presente de forma concreta.

Esse convivio entre o leitor e a mulher amada do narrador
passa pelo seu crivo de contar conforme seus interesses. No
entanto, Euldlio é um narrador bastante diferente de Bentinho
e Bras Cubas, e até mesmo de um Tristram Shandy, justamen-
te por encontrarmos em sua senilidade esta mulher formada
de quase nada, mas que em suas lacunas nos apresenta quem
realmente é Euldlio. A quantas versdes somos apresentados
do desaparecimento de Matilde? Hd seis versdes? Sete? E se
contarmos as que sdo criadas pela filha Maria Eulalia? Entre
as versoes de trai¢do e fuga para a Franga, morte por tuber-
culose e total abandono, afogamento, acidente de automovel,
morte no parto, encontramos uma figura que, apesar de quase
80 anos depois, e de seu pouco um ano e meio de convivio com
Eulalio, ainda é o mote de suas memorias.

Matilde encontra-se, enquanto constructo literario, entre
a casa grande e a senzala: “Ah, sim, Matilde, uma escurinha
que criamos como fosse da familia, dito isso o doutor Vidal
deu meia-volta para subir a escada [...]” (BUARQUE, 2009, p.
192). A “mais escurinha das irmas’, mulher que “falava alto”,
que “escutava samba’, que “dancava maxixe”, que “assobia para
chamar os garcons’, de “pele quase castanha” tem sua histéria
contada, mas que ilumina a estapafirdia tentativa histdrica de
uma constru¢do moderna de nagdo: “tanto o amor como o ci-
umes se alimentam da desigualdade de classe e de cor, que se-
gundo a ocasido funcionam como atrativo ou obje¢do. Estamos
em plena comédia brasileira” (SCHWARZ, 2002, p. 144). Para
continuarmos com o critico brasileiro, a relacio entre Euldlio e
Matilde é o tipico projeto de nagdo da elite, a “relagdo desigual,
em que nome de familia, dinheiro e preconceito de cor e classe
se articulam com desejo e ciime, formam um padrdo consis-
tente, que vira cacoete” (SCHWARZ, 2002, p. 144).

Para avangarmos um pouco mais e dialogarmos com o im-

pressionante texto de Euridice Figueiredo, poderiamos cami-

nhar pela sua hipdtese enquanto tentativa desse rompimento
entre o amor, o desejo e a vergonha desse outro de classe que
era Matilde. Figueiredo, em seu artigo “O racismo a brasileira:
a escrita da memoria em Leite Derramado, de Chico Buarque’,
apresenta a possibilidade de Matilde ter sido assassinada por
Euldlio. A narrativa seria uma tentativa de apagamento do fato
pela saturacdo das outras versdes do desaparecimento, mas,
em determinados trechos, seria possivel encontrar o que havia
ocorrido realmente. Para além da violéncia demonstrada em

varios momentos, hd um em que ficaria marcado o homicidio:

Joguei-a contra a parede e ela ndo entendeu, comecou a
emitir gemidos nasais, o rosto achatado nos ladrilhos. Prendi
seus punhos na parede, ela se debatia, mas eu a controlava
com meus joelhos atras dos seus. E com meu tronco eu a aper-
tava, eu a espremia a valer, eu quase a esmagava na parede, até
que Matilde disse, eu vou, Eulalio, e seu corpo tremeu inteiro,
levando o meu a tremer junto (BUARQUE, 2009, p. 67).

[...] cheguei mesmo a escutar sua voz um pouquinho rouca:
eu vou, Euldlio (BUARQUIE, 2009, p. 181).

Nesse trecho, pode-se entender uma das frases como rom-
pida do todo - “Eu vou morrer”. Além disso, pode-se anali-
sar a inversdo da conversa a respeito do assassinato do pai: “E
pelos cochichos compreendi que o nome do meu pai, notavel
da Republica, caira de um jeito grosseiro na boca do povo,
Assun¢ao, o assassino? Assungio, o corno? (BUARQUE, 2009,
p- 57). Sabe-se que o pai foi assassinado, mas em momento
algum se fala do fato de ele ter sido assassino ou corno. Eulélio
estaria fazendo referéncia a ele mesmo. De qualquer forma, é
impossivel escaparmos a comparagido de uma cena tipica das
obras de Gilberto Freyre, de violéncia do senhor contra suas
cativas, seja de violéncia sexual, seja de assassinato: “As cenas
de erotismo e violéncia escondem provavelmente aquilo que
foi censurado, o assassinato da mulher amada, mulher adulte-
ra talvez, mulher inferior e mulata da qual ele se envergonha”
(FIGUEIREDO, 2010, p. 229).

O universo ficcional criado por Chico Buarque, ao mes-
mo tempo que retoma a tradi¢do brasileira, principalmente
Machado de Assis, atualiza as formas, recria-as. Vemos em
Eulalio a construgdo de um homem que, a0 mesmo tempo que
ouve as vozes de seus antepassados, torna-as dele e reconta-as:

A voz vacilante de Euladlio Montenegro d’Assumpgao dupli-
ca aquela voz interior que faz de nds homens. Todos nos con-
tamos historias secretas, que nos conservam de pé. A fic¢ao

¢ nossa espinha. Quanto a historia oficial, ela nao passa de
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um punhado de cacos a que s6 por desamparo, nos apegamos
(CASTELLO, 2009)

Eis que o encontro da memoria de Euldlio e a memoria
social brasileira se ddo na prépria fragilidade do seu contar o
passado. O seu passeio por sua prdpria historia ndo possui bar-
reiras que definam o que ficou para tras com o que conseguia
prever enquanto futuro (e que ndo aconteceu); assim como ve-
mos ocorrer ao longo do romance: a desintegra¢do do projeto
desenvolvimentista brasileiro, dele restando somente um con-
junto de ilusoes, lembrancas de um futuro que néo aconteceu.

Seu contar e recontar, tendo como mote principal Matilde,
néo deixa de ser uma forma encontrada por Euldlio de re-
ter um passado senhorial que de tdo absurdo parece fugir a
qualquer lucidez. Conhecemos seu passado, sabemos de sua
trajetdria, daf a sua decadéncia financeira nao gerar no leitor
qualquer sentimento de pena, de compaixao. Sua verborragia a
Bras Cubas deixa bem claro que, apesar de néo escolher o que
lembra, seleciona muito bem o que conta, recriando situagdes
pelas quais encaminha o leitor. Ndo hd um relato fiel de uma
vida, mas das impossibilidades histdricas de sua realiza¢éo.
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