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POINTS OF VIEW IN O ATENEU

Resumo: O presente estudo busca definir qual o tipo de narrador presente na 
obra O Ateneu, de Raul Pompéia, apontando as possibilidades e os obstácu-
los inerentes a essa narração e ainda propõe analisar como Sérgio, narrador e 
protagonista, apresenta o espaço da narrativa. Há também neste estudo uma 
abordagem do caráter memorialístico do livro, dos aspectos relacionados à 
atmosfera e de sua influência na descrição do espaço e pontos aspectos que se 
ramificam destes aqui apresentados. 

Palavras chave: Ótica; Raul Pompéia; Romance; Literatura. 

Abstract: The present study intends to define the type of narrator present in the 
novel O Ateneu, of Raul Pompéia, introducing the possibilities and the obstacles 
inherent to the narration and also proposes to analyse how Sergio, narrator and 
protagonist, shows the space of the narrative. There is also in this study an ap-
proach to the memorialistic character of the book, to the aspects related to the 
atmosphere and to its influence on the description of space and points aspects 
that branch out of these presented here.

Keywords: Optical; Raul Pompéia; Novel; Literature. 

“PARA UMA RECORDAÇÃO E PARA O DIA DE ONTEM”

O Ateneu, quarenta janelas, resplendentes do gás interior, dava-se ares de en-
cantamento com a iluminação de fora. Erigia-se na escuridão da noite, como 
imensa muralha de coral flamante, como um cenário animado de safira com 
horripilações errantes de sombra, como um castelo fantasma batido de luar 
verde emprestado à selva intensa dos romances cavalheirescos, despertados um 
momento de legenda morta para uma entrevista de espectros e recordações 
(POMPÉIA, 1981, p. 15-16, grifos nossos)1 

Tendo em vista, o trecho destacado do romance O Ateneu, em que é possí-
vel vislumbrar momentos em que o narrador se põe diante do leitor e apresen-
ta o espaço numa perspectiva interior, e não apenas descritiva, nos propomos a 
tratar nesses estudos do tipo de narrador presente na obra em análise, buscan-
do apreender algumas características deste narrador, para assim compreender 
como o espaço do internato é construído através do olhar e da memória do 

1 Todas as paginações seguintes, sem referências bibliográficas, se referem ao livro O Ateneu, de 
1988, do autor Raul Pompéia, em POMPÉIA, Raul. O Ateneu. São Paulo: Abril Cultural, 1981. 
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eu que narra. Para começar, trataremos do enredo para que se 
possam introduzir algumas das ideias que serão apontadas no 
decorrer deste trabalho. 

O livro O Ateneu, de 1888, do autor Raul Pompéia, é uma 
narrativa memorialística em que Sérgio, protagonista e também 
narrador, nos conta sua experiência de dois anos em um inter-
nato somente para rapazes, localizado em Rio Comprido – RJ. 

A narrativa começa com Sérgio, acompanhado de seu pai, 
à porta do Ateneu, mas, antes de nos introduzir ao internato e 
contar o porquê de sua presença ali, ele nos conta a lembrança 
que tem do externato que frequentou durante alguns meses e 
também do período em que teve aulas em casa. Este trajeto 
aponta para o processo de internalização e de delimitação do 
espaço do internato, como bem observar Ana Carolina Cruz, 
em O Ateneu de Raul Pompéia: uma claustrotopia - espaço de 
discursos modeladores (2010):

O percurso espacial que o narrador apresenta para o lei-
tor segue um trajeto que vai do externo para o interno. Com 
isso, cria uma imagem, primeiro de aparência, para, depois, 
dissecar internamente, focalizar e olhar sob sua perspectiva... 
(CRUZ, 2010, p. 15).

 Após esse percurso, o narrador afirma que “Destacada do 
aconchego placentário da dieta caseira, vinha próximo o mo-
mento de se definir a minha individualidade” (p. 6), se despe-
de de sua mãe, de sua casa e até dos brinquedos. Então, neste 
momento, entendemos o porquê de sua presença à porta do 
internato: o dia de sua instalação havia chegado. 

Antes de ser instalado no colégio, Sérgio fez algumas visi-
tas, porém, em nenhuma delas, chegou a conhecer Aristarco; 
somente no dia da matrícula, foi apresentado ao diretor que o 
recebeu com extrema cordialidade e também conheceu dona 
Ema, esposa do Diretor e quem zelaria por sua saúde durante o 
período no internato. Dona Ema cuidava da enfermaria. 

As aulas começaram dia 15 de fevereiro, Sérgio, no horário 
regulamentar, compareceu. Seu primeiro dia foi conturbado 
e ele passou mal na aula no momento destinado à sua apre-
sentação, mas o incidente foi relevado pelos colegas e também 
pelo professor. Ele foi indicado a Rabelo, primeiro aluno da 
turma, quem o apresentou para o restante da escola no inter-
valo. A primeira noite não foi agradável, ele foi atingido por 
uma imensa angústia. A partir daí ele começa a relatar os mo-
mentos que mais deixaram marcas, como: o caso da natação –  
apelido dado ao banheiro devido ao grande tanque que havia 
para os banhos coletivos; o seu envolvimento com Sanches, 
que o ajudava nas matérias, mas, de maneira velada, nutria 

íntimos sentimentos por Sérgio; quando Sérgio, se vendo a 
mercê do internato, deseja ter Sanches ao seu lado, já que ele o 
valia como protetor; a aproximação que ele tem de Franco em 
busca de ir “ao fundo do descrédito escolar” (POMPÉIA, 1981, 
p. 53), propositalmente, para envergonhar Sanches; o caso da 
morte de um funcionário; a morte de Franco. 

Além desses eventos, nota-se ainda o fato de o leitor poder 
ter acesso, pela narrativa em primeira pessoa, dos momentos 
em que Sérgio começa a se ver ligado a Egbert, também alu-
no do internato, começa a ter por ele subitamente sentimentos 
que ainda não havia sentido por ninguém, sentimentos esses 
que, da mesma maneira que surgem, desaparecem. São ain-
da apresentados e narrados alguns outros casos que serviram 
para a construção pessoal do protagonista. 

Por fim, no último capítulo, há o incêndio proposital do 
internato por um aluno antes não mencionado, Américo. O 
colégio estava no período de férias, sendo assim, Sérgio foi um 
dos poucos a presenciar o desmoronamento do local, já que es-
tava doente e havia sido deixado aos cuidados de Dona Ema. O 
livro termina com a cena de Aristarco em meio aos escombros 
do “império” que havia construído. 

VISÃO E CEGUEIRA 

A pretensão desse tópico é tratar sobre as possibilidades e 
os obstáculos da narração em primeira pessoa verificada em 
O Ateneu. Analisando-se as tipologias dessa instância narrati-
va, objetiva-se examinar esse tipo de narração e apontar para 
os modos de ocorrência na forma do romance e quais as suas 
principais consequências. 

Começaremos alertando que: “Assim como a poesia é fei-
ta de silêncios e sons, a narrativa ficcional é feita de ‘visão e 
cegueira’ (LEITE, 1994, p. 19). Partindo-se dessa afirmação, 
esse trabalho pretende se consolidar apresentando como a vi-
são do narrador é construída no livro O Ateneu, do autor Raul 
Pompéia, e qual a noção de espaço que este narrador propor-
ciona a partir de seu ponto de vista. 

Antes de definirmos o tipo de narrador presente em O 
Ateneu, será preciso desdobrar as possibilidades de narração 
existentes, segundo a tipologia de Norman Friedman, para que 
com isso também possamos entender a significância da esco-
lha do narrador para a verossimilhança da história e apontar 
com clareza o tipo de narrador e suas consequências narrativas 
na obra em destaque. 

Friedman elenca oito possibilidades de narração, dentre as 
quais verifica-se o Autor onisciente intruso, em que onisciência 
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significa “um ponto de vista totalmente ilimitado – e logo di-
fícil de controlar” (FRIEDMAN, 2002, p. 173) e a intromissão 
diz respeito às generalizações dos autores sobre a vida, a moral 
e os modos. 

Uma outra possibilidade, o Narrador onisciente neutro, se 
difere do Autor onisciente intruso somente em razão de uma 
“ausência de intromissões autorais diretas” (FRIEDMAN, 
2002, p. 174), mas, mesmo assim, pode haver intromissões que 
são feitas, porém, de modo impessoal. Já o Narrador testemu-
nha é: “[...] um personagem em seu próprio direito dentro da 
estória, mais ou menos envolvido na ação, mais ou menos fa-
miliarizado com os personagens principais, que fala ao leito na 
primeira pessoa” (FRIEDMAN, 2002, p. 175). 

Das demais tipologias, o Narrador-protagonista 
(FRIEDMAN, 2002, p. 176) encontra-se, por sua vez, total-
mente preso ao centro fixo de visão. Já Onisciência seletiva 
múltipla representa a quebra com o narrador, porquanto “a 
estória vem diretamente da mente dos personagens à medida 
em que lá deixa suas marcas” (FRIEDMAN, 2002, p. 177), en-
quanto a Onisciência seletiva prende o leitor a mente de apenas 
uma personagem (FRIEDMAN, 2002, p. 178). Há por fim o 
Modo dramático e a Câmera. No primeiro caso, as informa-
ções que são dadas para nós, leitores, estão ligadas somente ao 
modo como as personagens agem e ao que falam, já o segundo 
está incumbido apenas de mostrar um “pedaço da vida” sem 
prévia organização ou seleção (FRIEDMAN, 2002, p. 179).

Diante da tipologia revisada, sugere-se pela leitura feita 
até aqui, em que se pode observar a presença de um narra-
dor em primeira pessoa que apresenta e rememora fatos de 
sua infância no internato, a classificação do narrador como 
Narrador-protagonista. Como é possível verificar, o Narrador-
protagonista Sérgio relata como foi a sua estadia de dois anos 
em um dos maiores internatos da época, Athenaeum. Ele en-
trou no internato com 11 anos e nos conta a sua experiência 
a partir de um ponto de vista mais distante, já adulto, porém, 
dentro da narrativa, não temos como mensurar esse espaço, 
uma vez que: 

O espaço cavado entre seus dois “eus” é elástico e não pode 
ser delimitado pois permite oscilar desde a gradação máxima –  
o narrador é velho e a personagem é novo – até a mínima 
onde narrador e personagem estão situados no mesmo tempo 
(DAL FARRA, 1978, p. 40). 

Decorrente dessa elasticidade e da impossibilidade de deli-
mitar o espaço, surge uma das maiores características da nar-
rativa: um caráter memorialístico e impreciso, porquanto “não 

há dados cronológicos que indiquem quanto tempo se passou 
entre o passado da narrativa (infância de Sérgio) e o presente 
da narração (ele adulto)” (CRUZ, 2010, p. 24). Tal característi-
ca figura com clareza no seguinte trecho: 

Período sereno da minha vida moral, capítulo a escrever 
sobre uma banqueta de altar, ou com um alfabeto azul que 
delineia o fumo do incenso no ar tranquilo, inolvidáveis tré-
guas de íntimo sossego em toda minha juventude, eis em que 
se tornou a minha amarga descida ao fundo descrédito esco-
lar (p. 53). 

Este trecho, marcado pela imprecisão temporal, demonstra 
o sentido inexato do tempo decorrido e aponta ainda, além da 
grande presença da memória, aponta para outros aspectos do 
texto: as possibilidades e os obstáculos decorrentes justamente 
da escolha pela narração em primeira pessoa. 

Segundo Maria Lúcia Dal Farra, em O narrador ensimes-
mado (1978), o que diferencia o narrador de primeira e de ter-
ceira pessoa também é o fato de terem ou não consciência de 
estarem escrevendo e decorre daí “a possibilidade de discussão 
explícita da obra que está elaborando” (DAL FARRA, 1978, p. 
38). Isso reforça a ideia de autobiografia, se concebemos esse 
trecho como sendo parte da história de Sérgio, já que ele está 
nos relatando fatos acontecidos em sua infância; assim, a ve-
rossimilhança ganha força e, nesse sentido, é possível afirmar 
a legitimidade no autor em primeira pessoa como sendo “...a 
rigor, mais verdadeira ou, pelo menos, mais verossímil do que 
a terceira pessoa...” (DAL FARRA, 1978, p. 11). 

Por outro lado, um dos obstáculos é que o narrador em 
primeira pessoa está sempre limitado aos seus próprios pensa-
mentos, sentimentos e percepções (FRIEDMAN, 2002) e isso 
influi em não poder proporcionar ao leitor uma visão por fora, 
pois a percepção está limitada e o narrador preso à função de 
ver, – no caso de Sérgio, lembrar – e de relatar (DAL FARRA, 
1978). Em contrapartida, somente ao texto em primeira pes-
soa é aberta a possibilidade do discurso e da narrativa ou, nas 
palavras De Lígia Chippini, a “possibilidade de ampliar e res-
tringir a percepção, um direito e uma vantagem do romance 
que assim imitaria melhor a variedade da nossa percepção na 
vida real” (LEITE, 1994, p. 17), ganhando assim seu aspecto 
híbrido. Também nesse sentido, e diante do hibridismo pre-
sente neste romance, torna-se igualmente possível admitir 
“que ele pode conter focos relativos à terceiro pessoa” (DAL 
FARRA, 1978, p. 36). 

Desinente desse hibridismo e da possibilidade de reconhe-
cer a existência de um foco relativo à terceira pessoa, isso é, da 
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percepção de fora que Sérgio tem das outras pessoas, podemos 
ter conhecimento – por meio da visão de Sérgio – de algo im-
pensado sobre a figura de Aristarco: ele também sente medo. 
Medo de ser substituído e medo da efemeridade da vida. É o 
que o narrador revela ter percebido no seguinte trecho: 

Aristarco caiu em si. Referia-se ao busto toda a oração en-
comiástica de Venâncio. Nada para ele das belas apóstrofes! 
Teve ciúmes. O gozo da metamorfose fora uma alucinação. 
O aclamado, o endeusado era o busto: ele continuava a ser o 
pobre Aristarco, mortal, de carne e osso (p. 189). 

Ter acesso a essa informação, que provém do foco narra-
tivo em terceira pessoa, pode ser de grande importância para 
a leitura e a análise da narrativa. Partindo do pressuposto de 
que “mesmo a personagem é espaço” (LINS, 1976, p. 69), é im-
portante observar que, ao longo da narrativa, Sérgio cria uma 
ligação de Aristarco com o espaço, com aquele internato, e, a 
partir das descrições a que o leitor tem acesso, cria-se uma rica 
visão de ambos: Aristarco e o espaço do Ateneu surgem, assim, 
amalgamados na memória do narrador. 

Saber, então, que Aristarco tem suas fragilidades, conse-
quentemente, nos leva também a acreditar que o prédio e a 
estrutura do internato não são tão fortes como se supõe, o que 
acarreta o acontecimento do décimo segundo, e último, capítu-
lo, em que ambos (Ateneu e Aristarco, portanto) desmoronam. 

Nesse sentido, se nos entregarmos a uma leitura atenta, no 
decorrer da obra vamos percebendo que Sérgio dá pistas desse 
desmoronamento, o que é uma consequência do memorialis-
mo e também desse distanciamento incalculável, mas existen-
te. Algumas passagens da narrativa, como: “cremado ao fogo 
daquele olhar” (p. 15), “incêndio de pudor” (p. 28), “teto de 
brasa” (p. 100), “eloquência incendiária” (p. 101), “um brinde 
de fogo” (p. 135), “em chamas” (p. 135), “não posso atirar toda 
a retórica em chamas” (p. 147), “queimava-me o ardor do de-
sinteresse” (p. 152), “brandos reflexo de chama” (p. 153), “alma 
toda em chamas” (p. 166), “atiça o braseiro” (p. 170), “primo-
gênitos do fogo” (p. 173), “fogueira de calorosas ênfases” (p. 
188) nos induzem ao acontecimento do último capítulo: o in-
cêndio proposital e a ruína do Ateneu. Pode-se notar também 
que as referências ao fogo vão ficando mais presentes quando 
o capítulo em questão se aproxima, como se o aumento do flu-
xo de memória deixasse que as lembranças transparecessem. 

Essa mesma oportunidade de vislumbre antecipado está 
patente na apresentação de Aristarco aos leitores: 

Em suma, uma personagem que, ao primeiro exame, pro-
duzia-nos a impressão de um enfermo, desta enfermidade 
atroz e estranha: a obsessão da própria estátua. Como tardas-
se a estátua, Aristarco inteiramente satisfazia-se com a aflu-
ência dos estudantes ricos para seu instituto (p. 9).

O uso da palavra “tardasse” carrega todo o potencial me-
morialístico desse trecho, já que indica, de modo velado, uma 
afirmativa posterior: que a estátua chegará a se concretizar – 
“A estátua deixou de ser uma aspiração: batiam-na ali” (p. 188). 
Essa afirmação tem o papel de situar o momento de concreti-
zação, pois já tínhamos a consciência, mesmo que implícita, 
do que viria a acontecer. Dessa maneira, Sérgio – por sua dupla 
posição – abre a nós, leitores, a possibilidade de enxergarmos 
à frente da narrativa. 

Até aqui apresentamos os tipos de narradores, segundo a 
tipologia de Norman Friedman, e analisamos as possibilidades 
e os obstáculos da narrativa em primeira pessoa, o que nos 
fez refletir sobre como Sérgio lida com suas memórias e sobre 
como o foco relativo à terceira pessoa pode ajudar na caracte-
rização de algum aspecto da obra, do personagem Aristarco, 
no caso estudado. 

O QUE O LEITOR VÊ

Uma proposta de análise surgida das considerações acerca 
de Aristarco concerne à sua simbiose com o espaço do Ateneu, 
o que suscita a possibilidade de se ponderar mais detidamente, 
então, a respeito do espaço narrativo e a sua forma de repre-
sentação na obra destacada. 

Para tanto as linhas que se seguem atém-se, em sua maior 
parte, ao espaço narrativa em O Ateneu, buscando-se alcance 
reflexivo e teórico no relevante estudo do autor Osman Lins, 
presente em Lima Barreto e o espaço romanesco (1976). 

Osman Lins tece considerações que parecem essenciais a 
esses estudos, como a já exposta ideia de que “até mesmo a 
personagem [seja] espaço” (LINS, 1976, p. 69), ao que acres-
centamos a conclusão de que haja “portanto, entre persona-
gem e espaço, um limite vacilante a exigir nosso discernimen-
to” (LINS, 1976, p. 70). 

Há ainda, nos estudos de Lins, em um primeiro momento, 
o esclarecimento de que todos os fios da narrativa têm ligações 
e que cada aspecto narrativo, em verdade, reflete o outro, o 
que não torna impossível isolar-se artificialmente um dos seus 
aspectos e estudá-lo (LINS, 1976, p. 63), como o espaço, o nar-
rador, o personagem, como temos procedido, com o objetivo 
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de, partindo de análise dos elementos constitutivos da obra, 
reorganizar suas relações e ampliar as interpretações possíveis. 

É possível observar que a primeira compreensão de Osman 
Lins no que tange à ligação entre o espaço e a personagem se faz 
bastante presente em O Ateneu. Para tal entendimento, é preciso 
compreender de antemão que Lins, ao contrário de outros teó-
ricos como Massaud Moisés, por exemplo, cuja classificação do 
espaço narrativo é mais restrita, concebe o espaço como tudo o 
que enquadra a personagem. Para Osman Lins, portanto,

[...] o espaço, no romance, tem sido [...] tudo que, inten-
cionalmente disposto, enquadra a personagem e que, inven-
tariado, tanto pode ser absorvido como acrescentado pela 
personagem, sucedendo, inclusive, ser constituído por figu-
ras humanas, então coisificadas ou com sua individualidade 
tendendo a zero (LINS, 1976, p. 72). 

Dessa maneira, é possível retornar e reafirmar a possibi-
lidade já observada de se admitir Aristarco como parte inte-
grante do espaço, misturado na memória de Sérgio à concep-
ção do espaço Ateneu. 

Ademais, para compreendermos melhor como se constitui 
o espaço em O Ateneu, precisamos, antes de tudo, defini-lo. 
Por se tratar de uma narrativa memorialística, o espaço do co-
légio Ateneu que se cria no romance é totalmente psicológico 
(LINS, 1976, p. 69), o que se vincula intimamente à noção de 
atmosfera. Sobre esse importante conceito de atmosfera, es-
sencial para nossos estudos, Osman Lins esclarece que: 

 [...] a atmosfera, designação ligada à idéia de espaço, sendo 
invariavelmente de caráter abstrato – de angústia, de alegria, 
de exaltação, de violência e etc. consiste em algo que envolve 
ou penetra de maneira sútil as personagens, mas não decorre 
necessariamente do espaço, embora surja com mais frequên-
cia da emanação desse elemento havendo mesmo casos em 
que o espaço se justifica exatamente pela atmosfera que pro-
voca (LINS, 1976, p. 76).

Sendo assim, o espaço do internato é criado justamente pe-
las percepções de Sérgio, pela maneira como ele o viu e como o 
vivenciou e pela atmosfera que foi, por conseguinte, provocada. 

Para analisarmos como a atmosfera pode influenciar na 
construção do espaço, observemos a seguir dois trechos em 
que Sérgio narra sobre o dormitório do internato em diferen-
tes estados emocionais. O primeiro diz respeito a sua primei-
ra noite, após ter enfrentado alguns obstáculos que a própria 
convivência no internato lhe impôs: 

Uma hora mais tarde, na cama de ferro do salão azul, com-
penetrado da tristeza de hospital dos dormitórios, fundos 
na sombra do gás mortiço, trincando a colcha branca, eu me-
ditava o retrospecto do meu dia. [...] A sineta, tocando a des-
pertar, livrou-me da angústia (p. 33-35, grifo nosso). 

O segundo trecho que destacaremos refere-se ao senti-
mento de pena que acomete o narrador ao observar os colegas 
dormirem, horas depois de ter acompanhado Franco, que jo-
gou cacos de vidro na grande banheira em que todos tomam 
banho, para se vingar da humilhação que o diretor o fez passar 
e das agressões sofridas pelos companheiros: 

O ar de fora chegava pelas janelas abertas, fresco, tempera-
do da exalação noturna das árvores. [...] O gás, frouxamente, 
nas arandelas de vidro fosco, bracejando dos balões de asa de 
mosca, dispersava-se igual sobre as camas, doçura dispersa 
de um olhar de mãe. Que venturosa segurança naquele mu-
seu de sono! (p. 69, grifo nosso)

Após tais compreensões, podemos agora apreender com 
mais clareza o modo como o espaço do Ateneu será constituí-
do. Como a narrativa é feita de maneira distante, Sérgio pode 
moldar o que permite o leitor perceber, sendo assim, o espa-
ço e as personagens que constituem a obra acabam ganhando 
aspectos caricaturais – sublinhados, modificados e intensifi-
cados conforme as impressões emocionais causadas no nar-
rador-protagonista –, bem como surgem com uma presença 
mais intensa de acordo com a marca que deixaram em Sérgio. 

Nesse sentido, observemos, por exemplo, que a primeira 
visão que temos do colégio é a seguinte: 

Ateneu era o grande colégio da época. Afamado por um sis-
tema de nutrida reclame, mantido por um diretor que de tem-
pos em tempos reformava o estabelecimento, partindo-o jei-
tosamente de novidade, como negociantes que liquidam para 
recomeçar com artigos de última remessa. (p. 7, grifos nossos)

Assim, a inserção de Aristarco neste trecho que introduz o 
internato para os leitores comprova que, como já vimos antes, o 
diretor faz parte do espaço tanto quanto o espaço faz parte dele. 
A fixação do vínculo do colégio com um comércio confirma 
que o internato e Aristarco se fundem em um só na visão do 
narrador e isso também nos antecipa igualmente o fato da pre-
sença ostensiva que Aristarco terá em toda a narrativa. 

Observemos, ademais que, se por um lado é possível ao 
leitor ver e perceber com detalhes o internato, o mesmo não 
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se dá, em momento algum, em relação aos nomes dos pais de 
Sérgio ou ainda à descrição física deles. Podemos atribuir essa 
escolha ao grande peso que o espaço do Ateneu exerce na obra, 
mais relevante do que a vida familiar de Sérgio – o que justifica 
igualmente o título conferido ao romance. 

 Já o diretor, devido à já verificada fusão com o espaço do 
colégio, se torna a principal fonte por meio da qual também 
nós, leitores, possamos ver o espaço. É interessante assinalar 
que, um pouco mais adiante, na narrativa, Aristarco é descrito 
como um anúncio – “Aristarco todo era um anúncio” (p. 8), o 
que denota sua forma de caracterização caricatural. Esse pe-
queno trecho já traz evidências e dá sentindo à fusão plena que 
ocorrerá posteriormente: 

Um jacto de luz elétrica, derivado de um foco invisível, 
feria a inscrição dourada “Atheneaum” em arco sobre as ja-
nelas, no alto do prédio. A uma delas, à sacada, Aristarco 
mostrava-se [...]. Naquele momento, não era simplesmente a 
alma do seu instituto, era a própria feição palpável, a síntese 
grosseira do título, o rosto, a testada, o prestígio material 
do seu colégio, idêntico com as letras que luziam em auré-
ola sobre a cabeça. As letras, de ouro; ele, imortal: única 
diferença (p. 16, grifos nossos).

Aristarco é confundido com um anúncio, o anúncio do 
seu colégio. Neste trecho, Sérgio ainda não conhecia as fra-
gilidades de Aristarco; como o diretor era conhecido pela sua 
altivez e rigidez, o protagonista, portanto, também carregava 
essa visão, que no decorrer do romance desmorona, como já 
destacamos: “O aclamado, o endeusado era o busto: ele conti-
nuava a ser o pobre Aristarco, mortal, de carne e osso’’ (p. 189). 
Dessa maneira, apresenta-se, mais tarde, que o maior medo de 
Aristarco é a morte. 

Ainda no trecho lido, o fato de a iluminação se parecer 
com uma auréola na cabeça de Aristarco nos remete ao seu 
endeusamento e à ilusão que é causada pela sua presença, 
assim como a ilusão do ensino que é passado na instituição. 
Outrossim, constatamos neste trecho uma crítica ao modo de 
ensinar dos internatos da época, já que Raul Pompéia também 
frequentou um internato. 

Devido ao aspecto dual do narrador – isso é, a coexistên-
cia do “eu” que relata e do “eu” que viveu – e da consequen-
te distância característica da narrativa em primeira pessoa 
protagonista, conforme analisado anteriormente, poderemos 
também conceber Sérgio como sendo parte integrante desse 
espaço narrativo, sendo necessárias, contudo, algumas ressal-
vas a seguir. 

Em primeiro lugar, examinemos que somente o eu que vi-
veu pode compor o espaço. Nesse sentido, Lins considera, con-
forme já destacado, que há um limite instável entre o espaço 
e as personagens, que requer atenção e discernimento, limite 
esse que em O Ateneu é representado pelo sujeito que narra, 
pois ele deixa de ser parte da história, sendo apenas incumbido 
de lembrar e relatar. Por outro lado, tomemos aqui também 
a compreensão de que o “eu” passado e o “eu” presente não 
são a mesma pessoa. Por conseguinte, podemos concluir que o 
sujeito que viveu faz parte do espaço do internato, pois, não só 
esteve lá fisicamente, como faz parte, no instante da narração, 
do espaço psicológico, do espaço da memória. 

Passaremos agora, por fim, ao reconhecimento detido do 
tipo de ambientação que se faz mais presente em O Ateneu, 
ainda a partir das considerações de Osman Lins, no que con-
cerne aos tipos de ambientações romanescas. No que tange à 
ambientação, Lins explica que: “Por ambientação, entendería-
mos o conjunto de processos conhecidos ou possíveis, desti-
nados a provocar, na narrativa, a noção de um determinado 
ambiente” (LINS, 1976, p. 77). São elencados três tipos: am-
bientação franca, ambientação reflexa e ambientação oblíqua. 

De acordo com a teorização do autor, na ambientação fran-
ca, que é a descrição pura e simples do narrador, “utiliza-se a en-
trada, ou simplesmente a passagem da personagem no ambiente 
descrito, mas tal interferência é ilusória: o observador declarado 
continua a ser o narrador” (LINS, 1976, p. 80). A ambientação 
reflexa, por sua vez, é feita através das personagens quando é 
dada a elas a possibilidade de ver e descrever o local, e o que a 
distingue da ambientação oblíqua, ou dissimulada – ambienta-
ção esta construída através das próprias ações das personagens 
–, se refere ao modo de agir das personagens na cena. 

Vejamos, assim, como Lins distingue o modo de ação das 
personagens na ambientação reflexa e na ambientação oblíqua: 

A personagem, na ambientação reflexa, tende a assumir 
uma atitude passiva e sua reação, quando registrada, é sempre 
interior. A ambientação dissimulada exige a personagem ati-
va: o que a identifica é um enlace entre espaço e ação (LINS, 
1976, p. 83). 

No que concerne à obra O Ateneu, podemos, então, veri-
ficar a ambientação franca; notemos, porém, que, na observa-
ção de Osman Lins, quando o personagem é também narra-
dor, “Matiza-se, evidentemente, a ambientação franca” (LINS, 
1976, p. 80), porque, por fazer parte da história e ser também 
parte integrante do espaço, ele acaba se descrevendo, mesmo 
quando faz uma descrição direta. Segundo o teórico:
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O personagem narrador, como escreve Tzvetan Todorov, 
pensando, naturalmente, no emprego tradicional do eu “só 
existe em sua fala; se as outras personagens são, antes de tudo, 
imagens refletidas numa consciência”. Assim, caracteriza-se e 
revela-se ao longo do discurso, mesmo quando descreve ob-
jetivamente uma paisagem (LINS, 1976, p. 80).

A fim de verificarmos o processo de construção da am-
bientação em O Ateneu, façamos a leitura do trecho da mor-
te de um dos funcionários do internato. Esse funcionário foi 
morto a facadas pelo jardineiro do colégio, porquanto os dois 
travavam uma disputa pelo coração de Ângela, também fun-
cionária, sendo assim, o jardineiro decidiu se livrar de seu 
concorrente, mas foi pego tentando fugir e causou um grande 
alarde no Ateneu. Quando Sérgio soube do corpo, foi tomado 
por uma curiosidade imensa e quis presenciar o ocorrido: 

Caído ao assoalho, vi o cadáver sobre uma esteira de san-
gue. Guardava ainda a contorção esquerda da agonia; a boca 
fervia-lhe um crivo de espuma rosada; trajava colete fecha-
do, calças de casimira grossa. Os ferimentos não se viam, os 
olhos estavam inteiramente abertos e de tal maneira virados 
que me fizeram estremecer. [...] quando levantaram o cadáver, 
a moleza da cabeça, rodando nos ombros, como movimento 
próprio dos que padecem intolerável angústia, em um choque 
súbito para trás que me gelou o sangue [...] como se o ferido 
vomitasse um resto tenaz de vida (p. 85-86, grifos nossos)

Segundo Osman Lins, o espaço tem a função de gerar pres-
são sobre a personagem e a tendência é que “a personagem 
transforme em atos a pressão exercida pelo espaço (LINS, 
1976, p. 100). Segundo Lins, há em geral duas maneiras para 
que o espaço desempenhe essa função: propiciando ou provo-
cando a ação. O teórico esclarece a esse respeito que 

O fato de o espaço [...] provocar uma ação, relaciona-o com 
o imprevisto ou surpresa, enquanto isso, nos casos em que 
propicia [...] ligam-se quase sempre ao adiamento: algo já es-
perado, adensa-se na narrativa (LINS, 1976, p. 101).

Compreendemos, assim, que o espaço em O Ateneu apa-
rece como provocador, isso é, tendo em vista que o espaço é 
também “provocador da ação nos relatos onde a personagem, 
não empenhada em conduzir sua própria vida – ou parte de 
sua vida – vê-se a mercê dos fatores que lhe são estranhos” 
(LINS, 1976, p. 100, grifo nosso). Motivado pelo espaço, por-
tanto, o narrador-protagonista Sérgio passa a ter atitudes 

que até mesmo o surpreendem e isso decorre da atmosfera. 
Por se sentir frágil, por exemplo, ele passa a querer proteção: 
“Estimei-o femininamente, porque era grande, forte, bravo, 
porque me podia valer; porque me respeitava, quase tímido, 
como se não tivesse ânimo de ser amigo” (p. 96). Concebemos, 
então, que essa atitude se ramifica da atmosfera e, nesse sen-
tido, faz com que Sérgio internalize as fragilidades impostas 
pelo espaço e procure saná-las por meio de alternativas que ele 
sequer havia antes cogitado. 

Ponderamos aqui, com o auxílio das conceituações de 
Osman Lins, no que tange ao espaço, possibilidades de leitura 
do espaço que nos foi dado: o internato. Por meio de nossas 
leituras e análises, refletimos também acerca da questão da at-
mosfera, da inserção das personagens como parte integrante 
do espaço e pudemos igualmente observar como as persona-
gens auxiliam a caracterizar o espaço e como o espaço pode ca-
racterizar o narrador-protagonista através de suas descrições. 

CONCLUSÃO 

O narrador empregado em O Ateneu, em primeira pessoa e 
protagonista, é extremamente coerente com a construção que é 
feita no decorrer da narrativa. O romance pode ser confundido 
com uma autobiografia e, sendo assim, a verossimilhança 
construída no texto ganha novos tons de veracidade, já que 
Raul Pompéia também estudou em um internato quando jo-
vem. Nesse tocante, de acordo com Dal Farra, entretanto, “O 
romance é sempre ‘autobiografia’, pois o “autor” retira da natu-
reza e da sua própria experiência os elementos vivos e signifi-
cativos para proceder a biografia de um ser imaginário” (DAL 
FARRA, 1978, p. 35). 

A esse tipo de narrativa, é também concebida a possibili-
dade de foco narrativo de terceira pessoa, e o modo como esse 
ponto de vista é usado na narrativa nos abre mais uma janela, 
além das 40 que possui o internato, para enxergarmos mais um 
pedaço da genialidade do autor. 

Sérgio cria diante de nós uma parte do mundo em que vi-
veu dois anos de sua infância, nos apresenta as suas fragilida-
des e também as fragilidades de Aristarco, que são refletidas 
nas fragilidades da própria estrutura do internato, bem como 
nas fragilidades da Aristocracia. Podemos sentir, por intermé-
dio do narrador, as aflições que o espaço lhe impõe e como o 
espaço pode determinar algumas ações que são tomadas no 
decorrer da obra. 

Aristarco, no interior da narrativa, representa, assim, uma 
crítica direcionada à aristocracia e por isso ganha aspectos ex-
tremamente caricaturais, assim como o espaço, já que ambos 
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se completam e talvez seja exatamente a presença de Aristarco 
o que torna o espaço ainda mais horrível na visão de Sérgio. 

Imergir no mundo de Sérgio é simplesmente singular, e 
isso pode ser mais uma possibilidade desse estilo de narrativa. 
Se o leitor tem acesso somente à visão subjetiva de um narra-
dor-protagonista, cria-se com ele uma relação de necessidade, 
pois aquele que lê depende de seu relato para igualmente po-
der ver e participar daquele espaço. Assim, se ele nos conta 
coisas que o assombraram e transparece seu lado mais frágil, 
passamos a não desconfiar do que nos é contado, o que gera, 
além da necessidade, um vínculo de confiança.

Também devido ao tipo de narrador, o leitor não possui 
meios para descobrir como o protagonista aparenta ser, apenas 
se sabe que ele tem 11 anos e que conservava belos cachos lou-
ros, que foram cortados, talvez como meio simbólico encon-
trado pelo autor para representar a ruptura da infância para 
a adolescência, conforme Dona Ema lhe aconselhara: “Corte 
e ofereça à mamãe, aconselhou com uma carícia; é a infância 
que ali fica, nos cabelos louros... ”(p. 19), em um gesto de des-
pertar para a nova jornada que ele enfrentaria no colégio. 

A presença da atmosfera desse romance é imprescindível, 
pois ela justifica o espaço que provoca e, consequentemente, o 
espaço age com sua função de provocar ações no protagonista. 

Como Osman Lins alertara, “qualquer estudo literário, por 
mais profundo que seja – e não importa quão sútil e preci-
so o instrumental utilizado – alcançará somente a superfície 
da obra” (LINS, 1976, p. 96). Em vista disso, e cientes dessa 
incompletude, acrescentamos não ter pretendido com este es-
tudo ver concluída a tarefa de analisar o espaço e o narrador 
exibidos em O Ateneu, mas, pelo contrário, nos empenhamos 
em compreender essa obra e, dentre infindas alternativas, lan-
çar algumas possibilidades e justificativas para suas escolhas 
narrativas.
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