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O QUE MAISIE NÃO VÊ!

WHAT MAISIE DOES NOT SEE!

Resumo: A obra de Henry James, Pelos Olhos de Maisie, publicada pela pri-
meira vez em 1897, relata a história de uma garotinha de 6 anos que enfrenta 
a turbulenta separação dos pais. Apesar de a narrativa refletir as percepções 
da protagonista acerca dos fatos que a rodeiam, a consciência, limitada pela 
idade da garotinha, guia o leitor a enxergar não somente o que ela sabe, mas 
também o que a trama, através do narrador, sugere que realmente aconteça. 
O presente estudo buscará compreender esse universo e demonstrar como a 
visão da personagem nos conduz para um mundo de percepções das quais seu 
olhar infantil jamais toma conhecimento.

Palavras chave: Maisie, visão, narrador, onisciente, personagens.

Abstract: The book of Henry James, By Maisie’s Eyes, first published in 1897, 
tells the story of a six-year-old girl facing turbulent separation from her parents. 
Although the narrative reflects the protagonist’s perceptions about the facts 
surrounding her, the consciousness, limited by the little girl’s age, guides the 
reader to see not only what she knows but also what the plot suggests through the 
narrator. The present study will seek to understand this universe and demonstrate 
how the character’s vision leads us to a world of perceptions of which her childlike 
gaze never takes cognizance.

Keywords: Maisie, vision, storyteller, omniscient, characters.

INTRODUÇÃO

No romance Pelos Olhos de Maisie, publicado em 1897 e ambientado na 
Europa do século XIX, Maisie Farange, de apenas 6 anos, fica no meio da tur-
bulenta separação dos pais. Nutridos pelo ódio que sentem um pelo outro, 
o Senhor Beale Farange e a Senhora Ida Farange travam uma guerra em que 
Maisie é a principal arma: 

O divórcio tem muitas dores, porém tem um único prazer, o da vingança. 
A guarda da filha? A respeito dos pais de Maisie, ficamos sabendo que eles a 
queriam não pelo bem que pudessem fazer a ela, mas pelo mal que, com a ajuda 
inconsciente dela, cada um poderia fazer ao outro (JAMES, 2010, p. 35)

Percebendo que se tornou um joguete de vai e vem de ódio, a protagonista 
desenvolve uma forma de proteção nada comum para sua idade: a capacidade 
de dissimular. Ao notar que já não lograva êxito com a propagação de sua vin-
gança, o antigo casal passa a negligenciar a guarda da garotinha: “Continuaria Recebido em: 11/03/2017
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sendo, em sua essência, um conflito, só que seu objetivo agora 
seria o de não ficar com ela” (JAMES, 2010, p. 75).

Posteriormente, o pai de Maisie se casa com a Senhora 
Ovemore, antiga babá que a menina amava, mas que muda ra-
dicalmente de comportamento após o matrimônio. Já a Senhora 
Faranger se relaciona amorosamente com Sir Claude, um ho-
mem mais jovem que conheceu em uma viagem. O padrasto 
provoca um sentimento de fascínio profundo em Maisie, mas 
se torna, ao final do enredo, a maior decepção da garotinha.

Como uma tábua de salvação, está a nova governanta, a 
Senhora Wix, com quem Maisie cria um laço forte de afeto. 
Mais tarde, os cônjuges dos Faranges passam a formar outro 
casal. Com o envolvimento extraconjugal descoberto, cada um 
dos pais de Maisie se vale de novos amantes e, assim, afastam-
se cada vez mais dela. Em um desfecho surpreendente, James 
entrega o futuro de garotinha nas mãos da única pessoa capaz 
de amá-la realmente: a Senhora Wix. Mesmo marcada pelos 
acontecimentos, a trama sugere que a protagonista se salva 
graças ao amor que a governanta e a protagonista nutrem uma 
pela outra. Esse desfecho, inclusive, é outra característica do 
romancista, que manifesta preferência por finais abertos, em 
que a protagonista não termina nem triunfante nem derrotada.

Já sob a ótica narrativa, o romance reflete as percepções da 
protagonista quanto aos fatos que a rodeiam. É nesse aspec-
to que reside a genialidade da escolha pelo discurso indireto 
livre, que traduz a trajetória da personagem principal com o 
cuidado de manter fidedigno o olhar infantil acerca dos fatos 
(muitas vezes narrados pela voz da própria Maisie). O pensa-
mento dos demais personagens são revelados à medida que 
contracenam com a garotinha, de forma que se tem conhe-
cimento somente daquilo que a protagonista consegue VER. 
Buscaremos aqui demonstrar que, ao permitir uma livre inter-
pretação acerca do comportamento dos envolvidos no enredo, 
James provoca no leitor um desejo profundo de desvendar o 
que Maisie, em razão da idade, ainda não consegue ver. 

Nascido em Nova York em 1843, Henry James abandonou 
os estudos de direito em Havard para se dedicar à carreira li-
terária a partir de 1865. Escritor de contos, romances, novelas 
e ensaios, foi também precursor de teorias importantes acerca 
do foco narrativo, como a narração indireta e a utilização do 
flashback. Baseado em um experiência real vivida por James, 
Pelos Olhos de Maisie, idealizado primeiramente em formato 
de folhetim, surgiu a partir da indignação do escritor com um 
acontecimento narrado durante um jantar na casa de amigos:

– Dois dias atrás, num jantar na casa de James Bryce e sua 
esposa, a Senhora Bryce falou-me sobre a situação de que ela 

ficara sabendo, a qual imediatamente me pareceu poder ser 
utilizada numa narrativa. Uma criança (tanto pode ser um 
menino quanto uma menina, porém eu vejo uma menina, o 
que tornaria a situação diferente de The pupil) foi dividida 
por seus pais como consequência do divórcio. O tribunal, 
por algum motivo, não deixou a criança, como poderia ter 
feito, exclusivamente com um dos dois, porém decidiu que 
ela deveria dividir seu tempo em partes iguais entre eles, ou 
seja, alternadamente. Pai e mãe contraíram segundas núpcias, 
e a criança ficava com cada um deles um mês, ou três meses, 
encontrando com o pai uma nova mãe, e com a mãe um novo 
pai. (JAMES, 2010, p. 12)

Nos comentários presentes em Pelos Olhos de Maisie, 
Christopher Ricks elabora a seguinte nota: “Uma das carac-
terísticas da força de James é a cortesia prudente que ele de-
monstra aos seus leitores, não os exigindo conhecimentos 
específicos, por exemplo, quanto a história social” (JAMES, 
2010, p. 399). O romance, apesar de contextualizado, é atem-
poral à medida que não dá ênfase às influências que o “espaço” 
provoca na trama, colocando em primeiro plano as percepções 
psicológicas da personagem, característica que o torna total-
mente factível nos dias de hoje. Na época, a narrativa de James 
buscou romper com o que se considerava um erro grosseiro 
dos romances de sua época, que “tratavam de situar a criança 
no mundo de suas convenções artificiais” (JAMES, 2010, p. 14). 
Sobre isso, a introdução, também produzida por Christopher 
Ricks, destaca que “Assim, em 1865, James lamentava a degra-
dação moral que lhe parecia tão fatal quanto as mais flagrantes 
imoralidades da ficção francesa” (JAMES, 2010, p. 15).

É importante ressaltar que houve uma profunda alteração 
no contexto social da época em que a obra foi escrita e os dias 
de hoje; porém, apesar de configurações familiares tão distin-
tas, a trama não deixa de ser interessante, dada à inteligência 
com que o autor destaca os conflitos vividos pelos personagens 
diante do divórcio, conflitos esses que são tão atuais quanto 
naquele período.

A trama é escrita em terceira pessoa, com algumas inter-
ferências em 1ª pessoa, como demostraremos mais adiante. O 
autor optou por um narrador com onisciência seletiva, em que 
o foco narrativo concentra-se em apenas um personagem da 
trama. Quanto à onisciência seletiva, Ligia Chiappini Moraes 
Leite (LEITE, 2002, p. 14), embasando-se na classificação rea-
lizada por Norman Friedman em 1955, explica-nos: “O ângulo 
é central, e os canais são limitados aos sentimentos, pensa-
mentos e percepções da personagem central, sendo mostrados 
diretamente.”, ou seja, esse tipo de narração promete revelar 
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tudo o que envolve o personagem focalizado: seus sentimen-
tos, emoções e pensamentos, podendo inclusive, revelar vozes 
que partem do interior dos envolvidos na trama.

James foi pioneiro na técnica do foco narrativo ao defender 
que um bom romancista deve buscar a impessoalidade e a ob-
jetividade em seus romances. O autor encarava o protagonista 
da obra como um refletor cuja mente é a responsável por filtrar 
os acontecimentos narrados. 

Em Pelos Olhos de Maise, o romancista permanece fiel aos 
seus estudos. Mesmo enxergando somente através de Maisie, 
mantém o narrador tão distante dela (na maior parte do tempo) 
quanto dos coadjuvantes do enredo. Tal apreço pelo personagem 
principal, como um refletor, fica bem delineado nos estudos de 
Ligia Chiappini Moraes Leite, em O Foco Narrativo (2002):

Aí estão as principais ideias do escritor, a defesa de um 
PONTO DE VISTA único, a sua antipatia pelas interferências 
que comentam e julgam, pelas digressões que desviam o leitor 
da HISTÓRIA. E tudo em nome da VEROSSIMILHANÇA, 
como é também em seu nome que ele ataca a NARRATIVA 
em primeira pessoa. O ideal, para James, e que passa a ser 
o ideal para muitos teóricos a partir dele, é a presença dis-
creta de um narrador que, por meio do contar e do mostrar 
equilibrados, possa dar a impressão ao leitor de que a história 
se conta a si própria, de preferência, alojando-se na mente 
de uma personagem que faça o papel de REFLETOR de suas 
ideias. Uma espécie de centro organizador da percepção, que 
tenha uma rica sensibilidade, uma inteligência penetrante, 
para a expressão da qual têm de ser trabalhados coerente-
mente os outros elementos da narrativa: da linguagem ao 
ambiente em que se movimentam as personagens. Dá-se aí 
o desaparecimento estratégico do NARRADOR, disfarça-
do numa terceira pessoa que se confunde com a primeira. 
(LEITE, 2002, p. 14)

No prefácio do autor à “Edição Nova-Iorquina”, incluído 
na tradução brasileira, James salienta que a focalização da pro-
tagonista serviu para “fazer com que a consciência limitada 
desta personagem constituísse a totalidade do [seu] campo, 
garantindo cuidadosamente, ao mesmo tempo, a integridade 
dos objetos representados” (JAMES, 2010, p. 393). Ao enxer-
gar todo o enredo a partir da visão de um personagem princi-
pal, James cuidadosamente deixa pistas para que o leitor possa 
perceber os sentimentos que envolvem os demais personagens 
da trama apenas pelo contorno das expressões percebidas pela 
protagonista, sem necessariamente penetrar na mente de to-
dos no enredo.

É importante destacar que o narrador nem sempre estará 
distante da personagem, James Wood em Como Funciona a 
Ficção (2011) nos alerta que, ao se valer do discurso indireto 
livre2, James deseja que o leitor compartilhe a confusão da me-
nina e por vezes utiliza a voz de Maisie para compor a narrati-
va, como no trecho abaixo: 

Foi por causa dessas coisas que sua mãe conseguira contra-
tá-la por tão pouco, quase de graça: foi o que Maisie ouviu, um 
dia em que a Senhora Wix a acompanhou até a sala de visitas 
e deixou-a lá, uma das senhoras que lá estava – uma mulher 
de sobrancelhas arqueadas como cordas de pular e pespontos 
negros e espessos como a pauta de um caderno de música nas 
belas luvas brancas – dizer para a outra. Maisie sabia que as 
governantas eram pobres; a pobreza da senhorita Overmore 
não se comentava, e a da Senhora Wix era comentada por to-
dos. Porém, nem esse fato, nem o velho vestido marrom, nem 
o diadema, nem o botão, nada disso diminuía para Maisie 
o encanto que apesar de tudo se manifestava, o encanto que 
residia no fato de que junto à Senhora Wix, com toda sua 
feiura e sua pobreza, ela experimentava uma sensação única 
e tranquilizadora de segurança que nenhuma outra pessoa 
no mundo lhe proporcionava – nem o papai, nem a mamãe, 
nem a mulher das sobrancelhas arqueadas, nem mesmo, por 
mais linda que fosse, a Senhorita Overmore, em cuja beleza 
a menina tinha a vaga consciência de que não era possível re-
festelar-se com igual sensação de aconchego e ternura. Era a 
mesma sensação de segurança que lhe inspirava Clara Matilda, 
a qual estava no céu e, no entanto – constrangedoramente –, 
também estava em Kensal Green, onde elas duas foram ver sua 
pequena e mal amanhada sepultura. (JAMES,2010, p. 55-56, 
grifos nossos).

Em “uma mulher de sobrancelhas arqueadas como cordas 
de pular e pespontos negros e espessos como a pauta de um 
caderno de música nas belas luvas brancas”, fica evidenciada a 
presença da voz da criança, pela inocência e pelo vocabulário 
com que a senhora observada por Maisie é retratada. Porém, 
mesmo quando conduzido pelo narrador em terceira pessoa, 
esse estilo indireto livre é tão bem feito que se converte na fala 
da qual é paráfrase. Podemos imaginar a voz de Maisie como 
uma espécie de sombra do narrador, mesmo quando a narrati-
va não ocorre em primeira pessoa. Segue abaixo, outro exem-
plo de interferência da voz da protagonista na narração:

A caminho de casa, depois que o papai foi embora, a senho-
rita Overmore manifestou a esperança de que a menina não 
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mencionasse o ocorrido à sua mãe. Maisie gostava tanto dela, e 
de tal modo tinha consciência de que seus sentimentos eram 
retribuídos, que aceitou esse comentário como um pedido ir-
recusável. Agora voltava-lhe a sensação de maravilhamento, 
ao relembrar o que seu pai dissera à senhorita Overmore: “Só 
de olhar para a senhorita vejo que é uma pessoa com quem 
posso contar para ajudar-me a salvar minha filha”. Ainda que 
não soubesse de que era necessário salvá-la, Maisie delicia-
va-se ao pensar que a senhorita Overmore era sua salvadora. 
Essa ideia tinha o efeito de fazê-las agarrarem-se uma à outra, 
como se estivessem rodopiando loucamente. (JAMES, 2010, p. 
48, grifos nossos).

Nos fragmentos “A caminho de casa, depois que o papai 
foi embora” e “essa ideia tinha o efeito de fazê-las agarrarem-
se uma à outra, como se estivessem rodopiando loucamente”, 
percebe-se, na narrativa, uma voz compatível com a de uma 
criança de seis anos.

É possível notar também outro trecho em que Maisie é ouvi-
da: “A carruagem do papai, agora que tinha uma, era de algum 
modo ainda mais particular que a da mamãe” (JAMES, 1987, p. 
39). Aqui se observa que, mesclada no enredo, a voz da protago-
nista passa despercebida em um primeiro olhar pela ausência de 
referências de pontuação responsáveis por destacar a mudança 
na narrativa. James busca com isso tornar os pensamentos da 
personagem mais fluidos, sem a necessidade de alertar o leitor a 
todo instante que houve uma mudança de narrador.

Essa escrita flexível é capaz de ocupar diferentes níveis de 
compreensão, causando a impressão do narrador estar o tem-
po todo se aproximando da protagonista para depois se afas-
tar. Em O Foco Narrativo, Ligia Chiappini Moraes Leite nos 
esclarece: “Simpatizante de Flaubert, James utiliza o discurso 
indireto livre que preferia narrar como se não houvesse um 
narrador conduzindo as ações e as personagens, como se a his-
tória se narrasse a si mesma.” (LEITE, 2002, p. 30), Chiappini, 
na mesma obra, ainda nos ensina que:

É típico da onisciência seletiva e da múltipla o deslizar do 
exterior para o interior, encenando o processo mental das 
personagens, o que implica um deslizar do estilo indireto 
para o indireto livre e, consequentemente, as alterações de 
sintaxe a que Friedman se refere explicitamente ao tratar da 
onisciência seletiva. (LEITE, 2002, p. 30)

Sobre essa flexibilidade, James Wood, em Como Funciona 
a Ficção (2011) nos esclarece que

A chamada onisciência é quase impossível. Na mesma hora 
em que alguém conta uma história sobre um personagem, a 
narrativa parece querer se concentrar em volta daquele per-
sonagem, parece querer se fundir com ele, assumir seu modo 
de pensar e de falar. A onisciência de um romancista logo se 
torna algo como compartilhar segredos; isso se chama estilo 
indireto livre, expressão que possui diversos apelidos entre os 
romancistas – “terceira pessoa íntima” ou “entrar no persona-
gem.” (WOOD, 2011, p. 22). 

E ainda, nesse sentido, é relevante destacar também que

A narrativa parece se afastar do romancista e assumir as 
qualidades do personagem, que agora parece “possuir” as pa-
lavras. O escritor está livre para direcionar o pensamento in-
formado, para dobrá-lo às palavras do personagem. Estamos 
perto do fluxo de consciência, e é essa direção que toma o 
estilo indireto livre no século XIX e no começo do século XX. 
(WOOD, 2011, p. 23). 

É importante ressaltar que, em alguns momentos, identi-
ficamos a interferência de um narrador que por vezes dialoga 
com o leitor, como no trecho: “Ah, o leitor jamais acreditará 
em mim se eu lhe contar todas as coisas que Maisie viu, to-
dos os segredos que descobriu!” (JAMES, 2010, p. 215). Essa 
técnica de narração foi conceituada por Friedman como sen-
do pertencente a um narrador onisciente intruso. Sobre isso, 
Chiappini esclarece:

Respondendo às questões de Friedman: – quem narra? – 
um narrador onisciente intruso, um eu que tudo segue, tudo 
sabe e tudo comenta, analisa e critica, sem nenhuma neutra-
lidade. De que lugar? – provavelmente de cima, dominando 
tudo e todos, até mesmo puxando com pleno domínio as nos-
sas reações de leitores e driblando-nos o tempo todo. (LEITE, 
2002, p. 29)

O termo “intruso” encaixa-se com perfeição na forma 
como este narrador insere observações sobre o enredo, como 
no fragmento: “Beale e de sua não menos súbita confidência; 
porém nem todas aquelas lágrimas tiveram o efeito de afastar 
da consciência de nossa heroína a ideia de que seria muito bom 
se ela própria pudesse acertar um acordo em seu próprio inte-
resse.” (JAMES, 2010, p. 175, grifo nosso). Em “nossa heroína”, 
percebemos um juízo de valor por parte do narrador quanto 
ao caráter da personagem principal. Essa característica, ape-
sar de presente em outros trechos do enredo, não chega a in-



Mízia de Oliveira Cardoso Coutinho Brasília-DF, v. 6, n. 1, janeiro-junho de 2017

99

ISSN 2238-5630

terferir na obra, que mantém a preferência pela utilização do 
discurso onisciente seletivo, como já explicado anteriormente. 

Optando pela prevalência da narrativa onisciente seletiva, o 
autor deixou a cargo do leitor a tarefa de desvendar os segredos 
que o narrador onisciente não nos declarou com palavras. Tudo 
o que sabemos, enfim, gira em torno do que acreditamos que 
Maisie era capaz de compreender devido à sua tenra idade, mas 
apenas “acreditamos saber”. O conhecimento pleno acerca da 
situação que envolvia a garotinha gera uma certa desconfiança 
de que nem mesmo o próprio Henry James realmente sabia.

Apesar de seu papel de refletora, é o que Maisie não vê 
que nos atrai. É “pelos olhos de Maisie” que se desenvolve a 
ação, e por ela que somos apresentados às demais personagens. 
Manter toda a narrativa fiel às percepções inocentes da perso-
nagem é, sem dúvida, o grande trunfo do autor. 

Assim, contando com a “inocência” de Maisie, os adultos 
vão se revelando sem maiores pudores, permitindo ao narra-
dor se ater à descrição das ações dos coadjuvantes diante da 
menina, para que o leitor compreenda tudo, inclusive a per-
versão que os move. 

A senhorita Overmore estava intimamente convicta, e 
disso também não fez segredo, de que se a filha do Senhor 
Farange demonstrasse uma predileção muito acentuada, a 
“opinião pública” a apoiaria em sua decisão de permanecer 
com ele. A pobre Maisie não entendeu muito bem esse incenti-
vo, porém entregou-se ao momento. Havia concebido sua pri-
meira paixão, e seu objeto era a governanta. Não lhe foi dito, 
nem poderia ela dizer a si própria – ou, se podia, não o fazia – 
que gostava mais da Senhorita Overmore que de papai; mas, se 
tal sentimento lhe fosse imputado, a menina teria o conforto 
de poder responder que também o papai gostava da senhorita 
Overmore tanto quanto ela. Fora ele próprio quem lhe disse-
ra isso. Coisa que, aliás, Maisie podia ela mesma constatar. 
(JAMES, 2010, p. 52, grifos nossos).

Neste trecho, percebemos que a senhorita Overmore, na 
verdade, deseja manipular a opinião de Maisie para que a me-
nininha influencie a “opinião pública” quanto à decisão da go-
vernanta de morar com o Senhor Beale. O leitor da trama, neste 
momento, já sabe que o pai de Maisie e a babá têm um envol-
vimento amoroso, menos a garotinha. Percebendo que Maisie 
ainda não compreendeu a verdadeira razão de a Senhorita. 
Overmore se relacionar com seu pai, a governanta espera que o 
afeto que a protagonista manifesta por ela possa amenizar a re-
provação que a sociedade nutre sobre sua conduta. No decorrer 
da trama, percebemos que há um aspecto ainda mais terrível 

nessa manipulação: a senhorita Overmore, após se casar com 
Sr. Beale, demonstra seus reais sentimentos de desprezo por 
Maisie, sendo mais uma decepção da vida da garotinha. 

Notamos também que, no trecho “que gostava mais da se-
nhorita Overmore que de papai”, o enredo se afasta do narra-
dor e assume a voz da personagem, que agora parece “possuir” 
as palavras. O autor está livre para direcionar o pensamento 
narrado e, principalmente, dar leveza às ações corruptíveis dos 
coadjuvantes, quase que como se nos quisesse alertar que, para 
Maisie, nada é tão reprovável assim, já que seu juízo de valor 
é diferente de um adulto. Ao se aproximar e se afastar da pro-
tagonista, James tenciona conduzir o leitor ao efeito que dese-
ja provocar, fazendo com que a história provoque no leitor as 
sensações percebidas pela protagonista sem que, contudo, seja 
necessário descrevê-las. Sobre isso, Lubbock, em A Técnica da 
Ficção (1976) nos ensina que:

A história queda-se, obediente, diante do autor, com todos 
os seus desenvolvimentos e ilustrações, as personagens de-
finidas, os incidentezinhos dispostos em ordem. Sua única 
preocupação é apresentar a história, contá-la de modo que 
produza o efeito desejado, mostrar a coleçãozinha de fatos, 
de sorte que estes possam anunciar o significado que ele en-
contra neles. Refiro-me ao seu afã de “contar” a história sem 
ter, naturalmente, a menor idéia de estar fazendo isso e nada 
mais; a arte da ficção só começa quando o romancista pensa 
na história como um material para ser mostrado, exibido de 
maneira que se conte sozinho. (LUBBOCK, 1976, p. 45-46)

Em outro momento relevante da trama, temos a seguinte 
situação retratada:

“Você tem muito medo de ouvir-me”, prosseguiu Ida, “mas 
se acha que ela vai protegê-lo do que tenho a dizer, está redon-
damente enganado.” Deu-lhe um momento. “Pois bem, se qui-
ser eu digo a ela. Você quer que ela fique sabendo, meu caro?” 
Maisie teve a impressão de que a pergunta surtiu efeito; no 
entanto, nossa amiguinha tinha também consciência de que 
desejava que sir Claude respondesse na afirmativa. Já vimos 
que ela se acostumara a querer que as pessoas quisessem que 
ela “soubesse”. Antes, porém, que ele tivesse tempo de respon-
der, sua mãe abriu os braços elegantíssimos, e a menina sentiu 
afrouxar o braço que a segurava. “Minha filhinha”, murmurou 
Ida com uma voz – uma voz cheia de uma ternura súbita e 
confusa – que Maisie tinha a impressão de estar ouvindo pela 
primeira vez. Hesitou apenas um instante, emocionada com o 
primeiro apelo direto, e não simples ordem de mãe, que jamais 
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lhe viera daqueles lábios, os quais, desde os tempos vociferan-
tes de outrora, sempre foram ásperos. No instante seguinte 
estava apertada contra o peito da mãe, onde, em meio a uma 
profusão de pingentes, teve a impressão de que fora arremes-
sada de súbito, com um estilhaçar de vidro, na vitrine de uma 
joalheria; porém foi logo em seguida afastada com um em-
purrão e a ordem seca: “Agora vá ficar com o capitão!”. [...] 
Neste momento, enquanto ele dizia essas palavras, o rosto 
dele conquistou-a; era luminoso e bondoso, e os olhos azuis 
refletiam alguma graça misteriosa, que – ao menos para ele – 
sua mãe emitira. Com base em suas observações acumuladas, 
Maisie pôde classificá-lo enquanto o observava: era um sol-
dado franco e simples; muito sério – esse detalhe chamou-lhe a 
atenção – mas nem um pouco amedrontador. Fosse como fos-
se, havia nele algo que ela jamais conhecera, algo que, após um 
momento, levou-a a perguntar: “O senhor gosta muito dela?”. 
(JAMES, 2010, p. 160-161, grifos nossos)

Nesse parágrafo há um confronto entre o Sir Claude e Ida. 
Tudo se inicia quando o padrasto e Maisie estão passeando a 
caminho do parque e avistam Ida Faranger com seu amante. A 
princípio, não os reconhecem e imaginam que são somente um 
casal de namorados. Maisie é a primeira que percebe a presença 
da mãe e logo alerta Sir Claude sobre a descoberta, sem imagi-
nar a gravidade e as repercussões que seu aviso causará. Sobre 
isso, James Wood, em Como Funciona a Ficção, nos diz que

Esta é apenas outra definição da ironia dramática: ver atra-
vés dos olhos de um personagem enquanto somos incentiva-
dos a ver mais do que ele mesmo consegue ver (uma não con-
fiabilidade idêntica à do narrador não confiável em primeira 
pessoa)” (WOOD, 2011, p. 25). 

A partir de então, no mesmo parágrafo, também pode-
mos inferir do fragmento, “era um soldado franco e simples; 
muito sério – esse detalhe chamou-lhe a atenção – mas nem 
um pouco amedrontador”, que estamos próximos do fluxo de 
consciência de Maisie; são as impressões dela quanto ao rosto 
do capitão. É ainda a opinião ingênua da protagonista sobre o 
amante da mãe, o que seria totalmente reprovável sob o pon-
to de vista moral de um adulto. É como se pudéssemos ouvir, 
como uma sombra, a voz da personagem nos dizendo: “Sabe, 
mesmo fazendo algo que parece errado, ele não é tão mal as-
sim e nem mesmo amedrontador. Na verdade, ele parece um 
soldado franco e simples.” 

Outro aspecto relevante na passagem retratada é que po-
demos depreender que James deseja que partilhemos de pelo 

menos quatro perspectivas diferentes sobre a cena: o consenso 
social e adulto quanto à conduta de Ida (perspectiva do leitor); 
a visão do narrador (impessoal, apenas trazendo à tona os fa-
tos), quando Maisie alerta o Sir Claude do adultério; a visão 
do narrador intruso, quando provoca a impressão de querer 
proteger Maisie do desenrolar dos fatos ao chamá-la de “nossa 
amiguinha”; e a visão de Maisie, filtrada por sua própria voz, 
de quem entende mais ou menos do que se trata quando per-
gunta ao amante da mãe: “O senhor gosta muito dela?”. Nesse 
trecho inclusive, cabe destacar a observação de James Wood 
sobre Pelos Olhos de Maisie: “James precisa nos fazer sentir que 
Maisie sabe muito, mas não o suficiente.” (WOOD, 2011, p. 
28). É como se Maisie conseguisse construir sua própria versão 
da realidade diante de tudo o que vivencia.

Não é à toa que Pelos Olhos de Maisie se tornou um clássico 
da literatura romancista. Graças aos seus aspectos narrativos, 
a obra conduz o leitor pelas tramas mais indignas da sociedade 
de maneira sutil, irônica e infantil, tornando o que poderia ser 
uma relato tortuoso sobre o desprezo dos pais pela filha em 
uma leitura fluida e convincente.

Pelos olhos da protagonista, o leitor constrói uma versão 
paralela à dela quanto à realidade. O que a garotinha percebe 
são fragmentos de tudo ao seu redor e, mesmo sendo o objeto 
central em torno do qual tudo gira, Maisie, apesar de tudo ver, 
nem tudo sabe!

Toda a técnica do autor em utilizar os narradores oniscien-
te seletivo e intruso, o discurso indireto livre e o foco narrativo 
em apenas um personagem permite, aos leitores, muitas vezes, 
fundirem-se com a personagem principal, de forma que con-
seguem ver por ela e além dela. A narração, mesmo incidindo 
sobre o caráter limitado da protagonista, permite que o adulto 
processe as informações lidas com uma mente diferente da-
quela da criança.

Maisie tudo vê, mas seu olhar pueril não lhe permite com-
preender tudo. James, ao longo da obra, deixa claro que as 
percepções da personagem principal vão amadurecendo com 
o desenrolar dos fatos, conforme depreendemos do livro no 
seguinte trecho: “Esta menininha paciente estava destinada a 
presenciar muito mais do que lhe seria possível compreender 
de início, mas também a compreender, mesmo de início, talvez 
muito mais do que qualquer menininha, por mais paciente que 
fosse, jamais compreendera antes.” (JAMES, 2010, p. 39). No 
entanto, no decurso da leitura, percebe-se que, apesar da ma-
turidade precoce, Maisie não perde totalmente sua infantilida-
de. Ou seja, apesar de mais madura do que qualquer criança, 
ainda é uma criança.
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Por fim, percebemos que, ao focalizar em Maisie todas as 
perspectivas narrativas de sua obra, James utiliza uma série de 
técnicas romancistas que, mais tarde, defenderá em seus es-
tudos publicados no livro A Arte do Romance. É inclusive sob 
o aspecto narrativo que figuram todas as nuances capazes de 
proporcionar no leitor a sensação de estar diante de uma tra-
ma digna do título de clássico da literatura.
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