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O PERMEÁVEL LIMITE ENTRE O ANIMAL 
E O HUMANO EM VIDAS SECAS

THE PERMEABLE BOUNDARY BETWEEN 
ANIMAL AND HUMAN IN VIDAS SECAS

E, pensando bem, ele não 
era homem [...] — Um bicho, Fabiano.

 
Vidas Secas

Graciliano Ramos

Resumo: O presente texto trata da inversão de papéis entre o animal e o ser 
humano na obra Vidas Secas, de Graciliano Ramos. Para o desenvolvimento da 
análise, são abordados aspectos da construção literária que, por sua vez, per-
mitirão que aconteça o processo de zoomorfização e de antropomorfização, 
com enfoque em Fabiano e em Baleia, processo decorrente da seca e da vida 
árida levada pela matilha que compõe a trama. 

Palavras-chave: zoomorfização, antropomorfização, Baleia, Fabiano, Vidas Secas.

Abstract: This text deals with the inversion of roles between the animal and the 
human being in the novel Vidas Secas, by Graciliano Ramos. For the development 
of the analysis, aspects regarding the literary construction are approached. These 
aspects allow the process of zoomorphism and anthropomorphism to occur in 
Fabiano and Baleia, a process caused by the drought and the arid life experienced 
by the pack that composes the plot.

Keywords: zoomorphism, anthropomorphism, Baleia, Fabiano, Vidas Secas.

INTRODUÇÃO

O romance Vidas Secas, de Graciliano Ramos, narra a história da família 
de retirantes do patriarca Fabiano. As personagens são construídas a partir de 
uma combinação entre o animal e o humano que, na maior parte do tempo, se 
apresentam de maneira rude e bruta. Nota-se que a humanidade desses perso-
nagens é absorvida pela vida seca e árida que levam. 

A obra nos leva a pensar não apenas sobre as condições estruturais que 
competem à formação do romance, mas também, sobre a temática social. Esse 
romance se traduz não apenas pela seca do Nordeste expressa no próprio títu-
lo. A secura não é apenas física. É a seca das relações e da linguagem, seca das 
emoções. Não retratando apenas o Nordeste e a seca que ali existe, o romance 
traz para nós uma questão ainda atual: o homem e a natureza, os limites e as 
condições que os diferem, a ultrapassagem desse limite e o homem em relação 
ao próprio homem.
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No presente artigo, trabalharemos os aspectos que possibi-
litam a inversão de características entre o animal (Baleia: cade-
la pertencente à família) e o ser humano (com maior enfoque 
em Fabiano).

Não seria possível tratar da animalização sofrida por 
Fabiano se, porventura, ignorássemos o processo de formação 
da obra como um todo estrutural, bem como os aspectos so-
ciais que, juntamente com a seca, atuam como catalizadores 
desse processo.

SEU CONTEXTO HISTÓRICO-LITERÁRIO 

O romance faz parte da 2º geração do modernismo, mo-
mento literário que ficou conhecido como “Geração de 30” 
(1930-1945). Durante esse período, a literatura brasileira esta-
va vivendo um processo de consolidação dos valores moder-
nos, ou seja, com ênfase no Brasil e com uma temática crítica 
e pessimista em relação ao país, por meio da utilização de uma 
escrita que quebrava padrões tanto na forma quanto na temá-
tica. Acerca desses aspectos, são elucidativas as considerações 
de Luís Bueno, em Uma História do Romance de 30 (2006):

Os modernistas não construíram: usaram a picareta e es-
palharam o terror entre os conselheiros. Em 1930 o terreno 
se achava mais ou menos desobstruído. Foi aí que de vários 
pontos surgiram desconhecidos que se afastavam dos precei-
tos rudimentares da nobre arte da escrita e, embrenhando-se 
pela sociologia e pela economia, lançavam do mercado [...] 
romances causadores de enxaqueca ao mais tolerante dos gra-
máticos. (BUENO, 2006, p. 47).

Nessa época o foco da prosa foram os romances regiona-
listas que, influenciados por outras vertentes literárias, como 
o naturalismo e o realismo, retratavam a realidade social, cul-
tural e regional da época. A respeito disso, Álvaro Lins trata 
da concepção de uma História Literária do Brasil, apoiado na 
disposição dos escritores em denunciar os problemas do país, 
assumindo assim “um papel de vanguarda na investigação e 
apresentação dos grandes problemas brasileiros” (LINS, A., 
1967 p. 119). 

Interessados em se aproximar da realidade do sertanejo, 
usando-a como instrumento para desenvolver uma identidade 
nacional, apropriaram-se da linguagem coloquial como maneira 
de representar a realidade por meio do romance dos excluídos. 

O país e o mundo passavam por momentos delicados. A 
crise de 1929 em Nova York deixou diversos países afundados 
em um caos sócio-político, gerando a ascensão de diversos go-

vernos totalitários. Formava-se o cenário da Segunda Guerra 
Mundial. No Brasil, foi o início da Era Vargas e a pintura de 
um quadro político que levaria à ditadura com o Estado Novo. 

Nesse sentido, podemos observar, no romance analisado 
passagens que nos mostram esse cenário de opressão, como 
verificamos nas cenas em que aparece o Soldado Amarelo, re-
presentante do governo, que reflete a arrogância e truculência 
política vigente:

 
— Desafasta, bradou o polícia. 
E insultou Fabiano, porque ele tinha deixado a bodega sem 

se despedir. 
— Lorota, gaguejou o matuto. Eu tenho culpa de vosseme-

cê esbagaçar os seus possuídos no jogo? 
Engasgou-se. A autoridade rondou por ali um instante, de-

sejosa de puxar questão. Não achando pretexto, avizinhou-se 
e plantou o salto da reiuna em cima da alpercata do vaquei-
ro. — Isso não se faz, moço, protestou Fabiano. Estou quieto. 
Veja que mole e quente é pé de gente. 

O outro continuou a pisar com força. Fabiano impacien-
tou-se e xingou a mãe dele. Aí o amarelo apitou, e em poucos 
minutos o destacamento da cidade rodeava o jatobá. 

— Toca pra frente, berrou o cabo. 
Fabiano marchou desorientado, entrou na cadeia, ouviu 

sem compreender uma acusação medonha e não se defendeu. 
(RAMOS, 2013, p. 2016) 

A junção entre o contexto histórico, a busca pela separação 
dos ideais artísticos europeus e a preocupação em formar uma 
identidade literária e artística inteiramente brasileiras trouxe-
ram a essa fase da literatura uma preocupação política e social 
que ultrapassou os ideais estéticos. A tal movimento Mário de 
Andrade se refere como revolucionário, transformador:

A transformação do mundo [...] bem como o desenvolvi-
mento da consciência americana e brasileira, [...] impunham 
a criação de um espírito novo [...] Isso foi o movimento mo-
dernista [...] (ANDRADE, 1974, p. 231).

A ferocidade da conjuntura contemporânea à obra, que, 
por muitas vezes, se faz atual, fica marcada de maneira crítica, 
o que demonstra, mais uma vez, a temática trabalhada pelo 
autor, isto é, demonstra “a consciência artística de um homem 
que escreveu num tempo em que o romance tinha que dar um 
recado político e pronto” (BUENO, 2006, p. 622).

Desta maneira, “a literatura, vista sob o ponto de vista his-
tórico, pode ser encarada como um sistema que inclui tam-
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bém aspectos que ultrapassam os limites do texto” (BUENO, 
2006, p. 15), o que pode atrair para dentro da obra aspectos 
que competem à realidade.

ENREDO 

Como já antecipado, o romance trata da vida de uma famí-
lia de retirantes nordestinos. Seus personagens atravessam a 
vida fugindo da morte, que é materializada na seca, e buscan-
do um abrigo que lhes acolha o corpo e as aflições. 

A “manada” é composta, inicialmente, por seis membros: 
Sinhá Vitória e seu marido Fabiano, seus dois filhos (menino mais 
novo e menino mais velho), a cachorra Baleia e um papagaio. 

O grupo passa por situações de extrema fome e sede ao 
percorrer um caminho que tem início em uma mudança em 
busca de melhores condições e que termina em mais uma fuga 
da seca que os tortura.

O sol os acompanha em uma caminhada que, por muitas 
vezes, é tida como tão sem fim quanto o sertão, por conse-
quência de seu caráter cíclico1: “Este encontro do fim com o 
começo [...] forma um anel de ferro, em cujo círculo sem sa-
ída se fecha a vida esmagada da pobre família de retirantes” 
(CANDIDO, 1992, p. 107). 

TEMPO 

 Os capítulos, segundo Bueno, devem, invariavelmente, ser 
lidos de maneira sequencial, especialmente o primeiro e o úl-
timo, por marcarem a estruturação cíclica da obra, apontando 
para o início e o fim de uma jornada que poderá se repetir. 
Para o crítico, o isolamento dos capítulos culminaria numa de-
formação à proposta da obra, justificando-se pela existência de 
um vinculo entre cada um destes capítulos:

[...] um capítulo responde ao outro, descrevendo um mo-
vimento que se desenha sequencialmente no livro como um 
todo. Uma leitura feita em qualquer outra ordem destruirá 
esse movimento e romperá uma unidade elaborada de forma 
sutil, mas sempre identificável. (BUENO, 2006, p. 658). 

O enredo é construído a partir de uma perspectiva 
psicológica do tempo, ou seja, de maneira anacrônica, poden-
do um minuto parecer horas, ou mesmo o inverso, de acordo 
com o sentimento da personagem dentro daquela situação. 

1	 Entendemos por cíclico aquilo que cumpre-se ou reaparece 
periodicamente. 

Podemos observar, também, situações parecidas na vida coti-
diana, quando nos sentimos felizes costumamos dizer que “o 
tempo passou voando”, assim como temos a sensação de que 
um sofrimento pode ser eterno, sendo essa a marcação tem-
poral que, para Benedito Nunes é, em O tempo na narrativa 
(1995), “a mais óbvia expressão natural humana” (NUNES, 
1995, p. 19). 

A ausência da percepção “civilizada” acerca do tempo torna, 
para os leitores, mais nítida a distância entre a família e o mundo 
lá fora. Para eles, o futuro e o presente são postos à prova a todo 
instante, não havendo uma possível previsão sobre quando algo 
vai acontecer ou acabar. Sendo assim, tem-se o extremo oposto 
do que Benedito Nunes entende por tempo cronológico:

[...] todas essas noções que o uso do relógio suscita de 
maneira espontânea corroboram a compreensão prévia de 
tempo, por força da atividade prática [...] Lidar com o tempo 
significa que já contamos com a sua presença antecipada na 
distribuição das tarefas cotidianas. (NUNES, 1995, p. 17).

Tendo em mente, portanto, que, para Benedito Nunes, “di-
reta ou indiretamente a experiência individual, externa e in-
terna, bem como a experiência social e cultural, interferem na 
concepção do tempo” (NUNES, 1995, p. 17), não é difícil lidar 
com a ideia de tempo psicológico.

Observamos assim que o traço cíclico do romance, bem 
como sua anacronia, corroboram a ideia de espaço trazida pela 
narrativa, acentuando a ideia de infinidade da situação vivida 
pelos personagens.

ESPAÇO

Quando pensamos em diferentes cidades, regiões ou pa-
íses, não é difícil notarmos as diferenças causadas pelo am-
biente no modo como as pessoas vivem e se relacionam, assim 
como as diferenças causadas pela época em que cada história 
se passa. Com a família de Fabiano não é diferente.

Como sabemos, a trama se desenvolve na “planície aver-
melhada dos juazeiros” (RAMOS, 2013, p. 9), sertão alagoano, 
uma terra árida que, como o próprio Graciliano deixa claro 
desde o título, é seca também em vitalidade.

O espaço e o tempo são fatores determinantes para a obra. 
Podemos observar desde o início do romance uma das carac-
terísticas espaciais descritas por Osman Lins: a função de em-
purrar as personagens em busca de novas condições. Assim, 
nota-se que em Vidas Secas o espaço acaba por expulsar as 
personagens, como afirma o teórico:
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Vidas Secas, de Graciliano Ramos, sendo romance social, 
é também o romance do espaço; seu tema dominante é um 
certo espaço antes habitável e cuja transformação expulsa as 
personagens, triturando-as. (LINS, 1976, p. 67).

Essa colocação do teórico se faz evidente quando nos apro-
ximamos da narrativa. Já no início da obra, a família passa por 
uma mudança, atividade que nomeia o primeiro capítulo. 

Durante o desenrolar dos eventos que compõem a trajetó-
ria do grupo, o espaço se faz voraz e impiedoso. Como animais 
que migram quando a situação se torna insustentável, a família 
foge da seca e sonha com um novo lugar onde, quem sabe, 
possa se instalar. 

 A seca dos juazeiros acaba por secar, também, boa par-
te da humanidade de quase todos os membros desse grupo. 
Esses personagens são constantemente colocados à prova em 
situações insólitas que os influenciam psicologicamente de 
maneira a gerar ações em função disso. Acerca desse aspecto, 
igualmente discorre Osman Lins, em Lima Barreto e o espaço 
romanesco (1976), que “Isto, entretanto, é o que tende em ge-
ral a ocorrer; que a personagem transforme em atos a pressão 
exercida pelo espaço” (LINS, 1976, p. 100).

 Podemos observar com clareza a força da pressão exercida 
pelos obstáculos impostos às personagens ao longo do roman-
ce. Tais obstáculos contribuem para a colocação deles como 
animais em meio à ferocidade da natureza. Nesse sentido, é 
possível notar que, assim como um grupo de lobos que aban-
dona idosos e feridos, em um momento de exaustão após um 
difícil percurso, Fabiano deseja abandonar o próprio filho:

Tinham deixado os caminhos, cheios de espinhos e seixos, 
fazia horas que pisavam a margem do rio, a lama seca e racha-
da que escaldava os pés. Pelo espírito atribulado do sertane-
jo passou a ideia de abandonar o filho naquele descampado. 
Pensou nos urubus, nas ossadas, coçou a barba ruiva e suja, 
irresoluto, examinou aos arredores. (RAMOS, 2013, p. 10).

Fabiano não o fez, não abandonou seu filho; no entanto, 
se o fizesse, não seria diferente da situação por eles vividas. 
Fabiano também era um abandonado. Esquecidos pelo sistema 
político vigente, entregue à própria sorte em um quadro que 
borda um espaço social2 tão desumanizado quanto a matilha.

2	 Entendemos espaço social como o “Conjunto de fatores sociais, econômi-
cos e até mesmo históricos que em muitas narrativas assumem extrema 
importância e que cercam as personagens” (LINS, 1976, p. 74). 

NARRADOR

A partir da leitura do romance, é possível considerar que o 
foco narrativo da obra é colocado em terceira pessoa por meio 
de um narrador de onisciência seletiva múltipla, segundo a 
nomenclatura de Norman Friedman, o que equivale dizer que 
“a história vem diretamente do pensamento das personagens” 
(LEITE, 1985, p. 47). Podemos observar esse aspecto narrativo 
no seguinte trecho do romance:

Pensou de novo na cama de varas e mentalmente xingou 
Fabiano. Dormiam naquilo, tinham-se acostumado, mas seria 
mais agradável dormirem numa cama de lastro de couro, 
como outras pessoas.3 (RAMOS, 2013. p. 40, grifos nossos).

Inferimos do fragmento acima os pensamentos de sinhá 
Vitória misturados à fala do narrador, destacados em negri-
to. Nessa passagem referente ao capítulo intitulado “Sinhá 
Vitória”, a personagem deseja uma cama como a de seu Tomás 
da Bolandeira e culpa Fabiano por não lhe proporcionar o ob-
jeto de seu desejo. Todos esses sentimentos ficam claros em 
meio à fala do narrador, corroborando as considerações ante-
riormente desenhadas.

 Trata-se, portanto, do tipo de narrador que, segundo a 
nomenclatura de Jean Pouillon, possui a “visão por trás”, ou 
seja, que detém o conhecimento acerca de toda a vida das per-
sonagens e conhece seus pensamentos e desejos, como uma 
espécie de “deus”, segundo as leituras de Lígia Chiappini Leite 
constantes em O foco narrativo (1985). 

 Esse narrador entra no universo psicológico das persona-
gens para expressar os seus pensamentos, e isso é o que cha-
mamos de discurso indireto livre. Nesse sentido, o romance 
está repleto de monólogos interiores, havendo uma mistura 
entre a fala do narrador e as reflexões das personagens, sem 
que haja uma clara divisão entre os pensamentos de Fabiano 
e de sua família, incluindo Baleia e a fala do narrador, como 
vemos neste trecho:

Baleia queria dormir. Acordaria em um mundo cheio de 
preás. E lamberia as mãos de Fabiano, um Fabiano enorme. 
As crianças se espojariam com ela, rolariam com ela num 
pátio enorme. O mundo ficaria todo cheio de preás, gordos, 
enormes. (RAMOS, 2013, p. 91).

3	 Grifos meus. Pensamentos de Sinhá Vitória explicitados em meio à fala 
do narrador. 
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Nesse trecho, o pensamento de Baleia misturado à fala 
do narrador reforça a ideia apresentada. Além de ser pouco 
comum, Baleia, um animal, tem seus pensamentos e anseios 
representados. O trecho é retirado do capítulo intitulado 
“Baleia”, e a passagem retrata a morte desse membro da famí-
lia, que, por sua vez, tem um comportamento atípico para um 
animal: o anseio por um paraíso pós-morte, desejo muito bem 
representado por meio do discurso indireto livre, que dilui a 
fala do narrador.

Seria incoerente à verossimilhança4 que a narrativa fosse 
escrita em primeira pessoa. São personagens com fator muito 
limitador de linguagem, o que tornaria inviável que um deles 
contasse a sua própria história. Sendo assim, o discurso indi-
reto livre é tido como uma ferramenta, ajudando a demons-
trar os pensamentos daqueles que não os articulariam com 
a mesma destreza que o narrador. A respeito disso, Antonio 
Candido, em seus estudos Ficção e confissão: ensaios sobre 
Graciliano Ramos (1992), aponta esse narrador como alguém 
que implementa a humanidade aos marginalizados:

[...] a criação em sentido pleno, como se o narrador fosse, 
não um intérprete mimético, mas alguém que institui a huma-
nidade de seres que a sociedade põe à margem, empurrando-os 
para as fronteiras da animalidade. (CANDIDO, 1992, p. 106). 

LINGUAGEM ADOTADA 

Na linguagem da obra, não há excessos retóricos. A 
linguagem é seca e enxuta, expressando a dificuldade de co-
municação das personagens, que não dominam a fala, que não 
têm acesso aos signos que regem as relações sociais. Portanto, 
essa linguagem seca e árida está diretamente relacionada à di-
ficuldade de comunicação da família. 

A falta de domínio da linguagem é, também, reflexo, causa 
e consequência de uma condição social. Privados de estudos 
e de interação social, a parentela acostumou-se à ausência da 
fala propriamente dita. Comunicavam-se por “sons guturais”, 
como afirma o narrador e, por gestos, raramente estabelecen-
do um diálogo. 

O papagaio, presente em um curto período no início da 
obra, morrera e fora consumido como alimento pelos demais 
membros da família. Não sabia falar, afinal, não tinha de quem 
imitar a fala. Como alternativa ao silêncio da família, o bicho 
aprende a latir, mostrando que Baleia se fez uma professora 

4	  Entendemos verossimilhança como “a lógica interna do enredo, que 
o torna verdadeiro para o leitor; é, pois, a essência do texto de ficção” 
(GANCHO, 1991, p. 5).

mais eficiente que os próprios humanos, conforme se pode ver 
no seguinte trecho: 

Não podia deixar de ser mudo. Ordinariamente a família 
falava pouco [...] O louro aboiava, tangendo o gado inexis-
tente, e latia arremedando a cachorra. (RAMOS, 2013, p. 12).

Os filhos do casal possuíam, o que é igualmente esperado, 
uma linguagem semelhante a dos pais: “Como não sabia falar 
direito, o menino balbuciava expressões complicadas, repetia 
as sílabas, imitava os berros dos animais, o barulho do ven-
te, o som dos galhos que rangiam na caatinga, roçando-se” 
(RAMOS, 2013, p. 55). No entanto, apesar dessa situação vivi-
da pelo menino mais velho, ele busca aprender novas palavras 
e indaga os pais sobre o significado. Não recebendo respostas 
esclarecedoras, mantém suas dúvidas e é reprimido pelos pais 
que, provavelmente, não conseguem explicá-las de maneira 
mais elaborada:

Ele nunca tinha ouvido falar em inferno. Estranhando a 
linguagem de Sinhá Terta, pediu informações. Sinhá Vitória, 
distraída, aludiu vagamente a certo lugar ruim demais, e 
como o filho exigisse uma descrição, encolheu os ombros.

O menino foi à sala interrogar o pai, encontrou-o sentado 
no chão, com as pernas abertas [...] O pequeno afastou-se um 
pouco, mas ficou por ali rondando e timidamente arriscou a 
pergunta. Não obteve resposta, voltou à cozinha, foi pendu-
rar-se à saia da mãe:

 — Como é?
 Sinhá Vitória falou em espetos quentes e fogueiras.
 — A senhora viu?
 Aí Sinhá Vitória se zangou, achou-o insolente e aplicou-

lhe um cocorote. (RAMOS, 2013, p. 55-56).

AS PERSONAGENS

Para o leitor, em uma primeira impressão, as personagens 
compõem a parte de maior crédito dentro de um enredo, sen-
do as grandes responsáveis pelo desenrolar da história, con-
forme esclarece Candido, em seu capítulo “A personagem do 
romance” (1998): 

[...] quando pensamos no enredo, pensamos simultanea-
mente nas personagens; quando pensamos nestas, pensamos 
simultaneamente na vida que vivem, nos problemas que se 
enredam, na linha do seu destino [...] O enredo vive através 
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das personagens; as personagens vivem no enredo. Enredo 
e personagem exprimem, ligados, os intuitos do romance, a 
visão da vida que decorre dele, os significados e valores que o 
animam. (CANDIDO, 1998, p. 53-54).

Sabendo da valoração que a obra atribui à vida por meio 
do contraste com a situação de miséria enfrentada pelas per-
sonagens, fica claro o papel desempenhado pelas personagens 
como responsáveis por representar o humano, ou seja, integrar 
uma trama que passa por valores de ordem político-social e 
na qual esses valores são postos à prova por meio de conflitos 
típicos da relação humana (CANDIDO, 1998, p. 45).

No que diz respeito às personagens, em termos mais téc-
nicos, a obra possui dois tipos: secundárias/planas (primeiro 
tipo), aquelas que não desempenham papéis de suma impor-
tância para a narrativa e que podem ser os ajudantes ou anta-
gonistas em relação às personagens redondas (segundo tipo), 
aquelas que possuem características profundamente explora-
das, como a condição social, moral e física (GANCHO, 1991).

Como personagens planas, podemos apontar como exem-
plos Inácio, Seu Tomás da Bolandeira, Soldado Amarelo, 
Patrão e os filhos de Fabiano. Elas aparecem como comple-
mento ao que vai acontecer às personagens redondas, dando 
suporte à construção dos aspectos morais e sociais destas.

Formando o grupo das personagens redondas, ou seja, as 
principais e complexas, podem-se citar Baleia, Sinhá Vitória e 
Fabiano. Abordaremos com maior profundidade duas dessas 
personagens redondas. 

FABIANO 

Fabiano é um miserável. Nunca teve escolaridade, não do-
mina as palavras, comunica-se basicamente por grunhidos e 
interjeições; no entanto, é importante salientar que ele possui 
sonhos, pensamentos, expectativas e medos, apesar de não 
conseguir se expressar verbalmente. 

Ele sente inveja do linguajar e da inteligência de Seu Tomás 
da Bolandeira (seu antigo patrão). Admirado, tentava imitar 
as palavras do patrão; no entanto, não obtém sucesso em sua 
tentativa:

Em horas de maluqueira Fabiano desejava imitá-lo: dizia 
palavras difíceis, truncando tudo, e convencia-se de que me-
lhorava. Tolice. Via-se perfeitamente que um sujeito como ele 
não tinha nascido pra falar certo. (RAMOS, 2013, p. 22).

Fabiano demonstra um forte respeito pelas autoridades, ou 
melhor, não consegue se impor frente aos conflitos devido à sua 
dificuldade de comunicação acarretada pela vida levada como 
vaqueiro. Acaba por aceitar injustiças e acatar ordens e atitu-
des que entende estarem erradas. Em decorrência disso, sofre 
agressões, ameaças e é lesado pela atitude desonesta do patrão. 

Isso pode ser notado no trecho a seguir:

Sinhá Vitória fazia contas direito: sentava-se na cozinha, 
consultava montes de sementes de várias espécies, correspon-
dentes a mil réis, tostões e vinténs. E acertava. As contas do 
patrão eram diferentes, arranjadas a tinta e contra o vaqueiro, 
mas Fabiano sabia que elas estavam erradas e o patrão queria 
enganá-lo. Enganava. Que remédio? Fabiano, um desgraça-
do, um cabra, dormia na cadeia e aguentava zinco no lombo. 
Podia reagir? Não podia. (RAMOS, 2013, p. 114). 

 BALEIA 

A cachorra não é apenas um animal de estimação, é um 
membro da família. Baleia tem maior realce que os dois filhos 
de Fabiano. O capítulo mais comovente da obra retrata justa-
mente a sua morte e recebe seu nome por título.

Era como uma pessoa da família: brincavam juntos os três, 
para bem dizer não se diferençavam5, rebolavam na areia do 
rio e no estrume fofo que ia subindo, ameaçava cobrir o chi-
queiro das cabras. (RAMOS, 2013, p. 86).

Baleia ajuda a família na caça encontrando um preá6 e 
recebe reconhecimento pela façanha: “Nesse ponto Baleia 
arrebitou as orelhas, arregaçou as ventas, sentiu o cheiro de 
preás, farejou um minuto, localizou-os no morro próximo e 
saiu correndo” (RAMOS, 2013, p. 13). Nota-se, portanto, que 
a cachorra ajudava na sobrevivência da família e, além de 
dividir a caça, levava-a até seus donos ao invés de devorá-la 
solitariamente. 

Além de companheira de caça de Fabiano, Baleia também 
é amiga dos meninos e muito querida pela família como um 
todo, como podemos observar na seguinte passagem: “A ca-
chorra Baleia acompanhou-o naquela hora difícil” (RAMOS, 
2013, p. 56), mostrando o companheirismo do animal em re-
lação à tristeza do menino mais velho.

5	  Grifos meus com o objetivo de destacar o nivelamento de Baleia em rela-
ção às crianças. 

6	  Pequeno mamífero roedor. 
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Os membros da matilha sofrem muito após a sua morte, 
que se faz necessária devido a uma doença. Fabiano sacrificou-a  
com pesar e inquietação por parte de todos da família. Após a 
sua morte, Baleia é constantemente lembrada, as recordações 
vêm acompanhadas de saudade e de lamento, como podemos 
ver em: “Se a cachorra estivesse viva, iria regalar-se. Por que se-
ria que o coração dele apertava? Coitadinha da cadela. Matara-a 
forçado, por causa da moléstia” (RAMOS, 2013, p. 115). 

O NIVELAMENTO ENTRE O 
ANIMAL E O HUMANO

A partir da condição desumana de existência que é viven-
ciada pela família, chegamos ao nivelamento entre bichos e 
homens, sem que se perceba a distinção entre a condição hu-
mana e a animal na obra. 

A manada passa por um processo de zoomorfização7, uma 
vez que as condições de vida desta família se aproximam de 
uma vivência animalizada. O próprio Fabiano se sente mais 
à vontade em meio aos animais do que em meio aos homens, 
chegando a afirmar a si mesmo sua condição animal: 

— Você é um bicho, Fabiano.
Isto para ele era motivo de orgulho. Sim senhor, um bicho, 

capaz de vencer dificuldades. Chegara naquela situação me-
donha - e ali estava, forte, até gordo, fumando o seu cigarro 
de palha.

— Um bicho, Fabiano. (RAMOS, 2013, p. 19).

A relação de Fabiano com os animais era infinitamente 
melhor, em detrimento das relações humanas. Era difícil para 
ele se adaptar às convenções sociais, como acontece quando a 
família vai a uma festa de Natal na cidade: 

Fabiano estava silencioso [...] constrangido na roupa nova, 
o pescoço esticado, pisando em brasas. A multidão apertava-
-o mais que a roupa, embaraçava-o. (RAMOS, 2013, p. 75).

Como dito anteriormente, a convivência do vaqueiro com 
os animais era harmônica e de fácil comunicação. Por pas-
sar muito tempo com os bichos e se reconhecer nos animais, 
Fabiano acaba por desenvolver uma linguagem muito mais efi-
ciente que a estabelecida por ele com os humanos.

7	 Atribuição de características animais a seres humanos. 

Montado, confundia-se com o cavalo, grudava-se a ele. 
E falava uma linguagem cantada, monossilábica e gutural, 
que o companheiro entendia. (RAMOS, 2013, p. 20). 

Por sua vez, a cachorra Baleia passa por um processo de 
antropomorfização8. Ela é a personagem mais humana da obra 
e possui pensamentos, reflexões, desejos e até raiva e tristeza. 
É possível verificar a presença de tais características humanas 
em Baleia na seguinte passagem: 

Sentindo a deslocação do ar e a crepitação dos gravetos, 
Baleia despertou [...] Chegou-se a ela em saltos curtos, ofe-
gando, ergueu-se nas pernas traseiras, imitando gente. Mas 
sinhá Vitória não queria saber de elogios.

— Arreda!
Deu um pontapé na cachorra, que se afastou humilhada e 

com sentimentos revolucionários9. (RAMOS, 2013, p. 40, gri-
fos nossos).

Ademais, sentimentos como os de humilhação e revolta, 
geralmente conferidos a seres humanos, também são empres-
tados à Baleia, bem como marcas de caráter:

[...] o menino foi acordar Baleia, que preguiçava, a barri-
guinha vermelha descoberta, sem vergonha. A cachorra abriu 
um olho, encostou a cabeça à pedra de amolar, bocejou e pe-
gou no sono de novo. Julgou-a estúpida e egoísta10, deixou-a, 
indignado. (RAMOS, 2013, p. 49, grifos nossos).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Por fim, concluímos que, tanto a zoomorfização de 
Fabiano quanto a antropomorfização de Baleia (assim como 
seria com todo e qualquer aspecto presente em um romance), 
decorrem de um conjunto de escolhas de técnicas literárias, 
como os aspectos concernentes ao tempo e à tipologia de nar-
rador destacados.

 Como detentor da responsabilidade de contar uma histó-
ria, o narrador tem papel essencial na formação das persona-
gens. É ele quem apresenta ao leitor as características da diege-
se e as características de cada personagem, abrindo assim uma 

8	  Processo no qual são atribuídas características, ações ou qualidades tipi-
camente humanas a animais. 

9	 Grifos meus, atribuição de sentimentos e de adjetivos claramente huma-
nos à Baleia. 

10	  Grifos meus. Marcam a adjetivação concedida à Baleia, incomum aos 
animais. 
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gama de possibilidades de narrativas, como podemos assegu-
rar pela riqueza de conteúdos e de formas presentes no gênero 
romance. Inferimos ainda do estudo realizado que o narrador 
também é o responsável por tecer as características mais es-
pecíficas e que, sem esse estudo aprofundado, pareceriam-nos 
desimportantes, como o uso do discurso indireto livre, que, 
por sua vez, permite-nos apreender do texto os pensamentos 
de cada um dos personagens. 

Pensando na temática abordada, constatamos que se trata 
uma temática recorrente em toda a obra de Graciliano Ramos, 
bem como na escola literária à qual ele pertence, uma temática 
que aborda a exclusão dos menos afortunados, que, sem cons-
ciência de sua condição, seguem em busca de uma liberdade 
muitas vezes não alcançada, como observado no próprio ro-
mance estudado: 

Que iriam fazer? Retardaram-se, temerosos. Chegariam a 
uma terra desconhecida e civilizada, ficariam presos nela. E o 
sertão continuaria a mandar gente para lá. O sertão continuaria 
a mandar para a cidade homens fortes e brutos, como Fabiano, 
sinhá Vitória e os dois meninos. (RAMOS, 2013, p. 128).

Por fim, podemos afirmar que “a narrativa é um conjunto 
indissociável em todos os seus aspectos” (LINS, 1976, p. 63), 
e cada traço se faz insubstituível e substancialmente relevante. 
Seus aspectos narrativos, juntos, formam uma teia rica em pos-
sibilidades, o que torna possível, inclusive, a desorganização 
da ordem natural e social, convertendo as características habi-
tualmente tidas como humanas em selvageria, humanizando o 
selvagem e abrindo à fala os circunstancialmente silenciados. 
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